Adocao: gestacao da alma

Vanessa Natalia dos Reis

Sempre pensei em ter filhos, independentemente de estar solteira ou casada. S6 que,
antes do filho, eu tinha outros projetos. Nasci pobre, preta e mulher, quantas indagacdes eu
tinha, quanta vontade de ir além, mesmo tudo conspirando contra. Proximo dos 40, ja
casada, com grande parte dos sonhos realizados, perguntei pela ultima vez ao meu marido
se teriamos filhos e ele disse que sim.

Logo depois dessa conversa, tive minha consulta anual de rotina e descobri que um
mioma que tinha fora do Utero havia crescido muito. Minha médica disse que tiraria e que, em
seguida, engravidaria, e, provavelmente, ele voltaria e partiriamos para uma histerectomia.
Cheguei em casa, pensei nas piores hipoteses, chorei bastante. Logo em seguida, enxuguei
as lagrimas e decidi fazer a histerectomia ja. Conversei com meu marido, ele concordou. No
outro dia, liguei para a médica. Ela ficou preocupada e disse que teriamos que conversar
pessoalmente. Apés tudo resolvido, fiz a cirurgia dia 4 de fevereiro de 2015. Quinze dias
depois, fui conversar com uma assistente social que trabalhava na vara, conhecida de uma
amiga nossa, isso porque sempre estivemos abertos a adocdo. Fiqguei morrendo de medo de
estar fazendo a coisa errada, entdo, enquanto esperava, avistei uma caixinha daquelas que
guardam Varios pensamentos em pequenos papeis, eu resolvi tirar um e, nele, estava escrito
gue bastaria dar amor. Como eu ja havia aprendido no programa da Claudia Tendério, as
segundas, que o amor é exigente, entendi o recado.

Fizemos o curso sobre adoc¢éo, demorou muito todo o processo, quase um ano. Pensei
em desistir, conversei com nossa amiga que trabalhava préximo a assistente social, esta
resolveu pedir 0 N0SSO processo para outra assistente social da comarca, e ela cedeu, entdo
recebemos a visita da assistente social, uma esperanga voltou. Entramos na fila e
comegamos 0s preparativos. Eu lia e ouvia tudo a respeito, meu marido ficava por conta da
idade, “se for menina, vai ser assim. Se for menino, assim.” Eu queria dois, ele, um, porque,
na cabeca dele, toda a responsabilidade ficaria por minha conta, por ele trabalhar fora (queria
gque tivesse sido diferente, mas foi mais ou menos assim). Pesquisei muito a respeito e
descobri que quem educa bem um, educa dois, trés. Optamos por um. Nao escolhi sexo,
apenas que fosse negra e tivesse de 2 a 5 anos. A idade também meu marido escolheu.
Improvisamos um quartinho, pintamos, colocamos cama, armario, mesinha para estudo e
ficamos a espera.

No terceiro ano, tudo estava ruim para mim: o casamento, a espera. Comecei a fazer



uma busca nas cidades vizinhas, mas nao podiamos visitar os abrigos. Era a regra,
justamente para evitar danos futuros. Eu entendi. Mas a moga que me atendeu disse que, em
dezembro, haveria um evento e eu poderia me cadastrar para participar. Estava sem meu
remédio para depresséo e tinha consulta s6 em outubro. Isso era em junho. Resolvi visitar
uma amiga, no bairro, que tomava 0 mesmo remeédio que eu, e pedir uns emprestados, até
minha consulta. S6 que ela ndo estava tomando mais, desde que teve sua primeira filha, mas
o papo foi bom e rendeu o empréstimo de um livro sobre constelacdo. Comecei a ler e, na
segunda, nosso telefone tocou, pedindo para irmos a uma das casas de acolhimento na outra
segunda-feira. Eu fiquei euférica, contei para meu marido e ficamos aguardando. Na quarta,
o telefone tocou de novo e remarcaram para sexta. Pensa numa mulher que ficou doida,
tinha varios bolos e docinhos para sdbado. Pensei na hipétese mais trabalhosa, uma crianca
de dois anos de idade, e passei a noite trabalhando, para assim poder dar atencdo para
NOSSO pequenino, ou pequenina.

O “parto” se deu no dia 29 de junho de 2018, na parte da tarde. No dia 1° de julho, ela
veio conhecer nossa casa. No centro de acolhimento, a conversa com a psicologa e com as
assistentes sociais foi bem tranquila. N6és s6 estdvamos ansiosos para saber a idade e o
sexo. Elas ficaram meio preocupadas com a idade, pois fugia um pouco do nosso perfil.
Chegada a hora, era menina, amei. Ela estava com 6 anos e 3 meses, ficaram achando que
a idade seria um empecilho. Entdo eu disse: “E ela que precisa de cuidados no momento?
Entdo é essa.” Elas ligaram na escola perguntando se podia pega-la mais cedo. A escola
liberou e conhecemos nosso pacotinho de amor. Ela, de cara, ndo gostou muito dos
padrinhos que ela mesma havia pedido. Ela estava esperando a madrinha das irmas dela.
Ficamos aguardando, enquanto a psicéloga e as assistentes sociais conversavam com ela.
Entdo a crianca resolveu dar-nos uma chance. Olha s6 a apresentacao da nossa futura filha:
“Eu nao gosto de estudar e tenho preguica”. Em pensamento, falei com Deus: “Oh Senhor,
tem certeza que é esta? Sabe quanto eu acredito na educacdo como transformacdo humana,
Senhor.” E no meu intimo ele respondeu com uma pergunta. “Ndo € vocé que acredita
naquelas pessoas em quem ninguém mais acredita?” E eu disse para mim mesma: “E essa.”

Quando ela chegou a nossa casa, tudo que ela queria era saber onde era seu quarto.
Ela la ela dormiu de domingo para segunda. Observei que ela estava bem acima do peso
para a idade dela. Conversei com meu marido, para ver se teriamos uma reserva, para
coloca-la na natagdo, ou em um esporte de defesa pessoal, 0 que mais agradasse a crianca,
mesmo se ndo a adotassemos, porque nds entramos como padrinhos. Ndo é comum, mas,
nesse mesmo més, coincidiu de o meu marido estar de férias, e nds viajariamos na segunda

qguinzena, de carro. Perguntei para as meninas se poderiamos leva-la. Responderam que, se



ela quisesse, era so pedir autorizacédo para o juiz. Quando ela veio passar o final de semana,
perguntei para ela e ela respondeu que néo iria. Na nossa casa tem um lago, ela queria
entrar, ndo foi possivel, mas descobri de qual atividade ela iria gostar. Na quarta, seria festa
junina dela, nés fomos. E nessa festinha ja fomos apresentados a primeira birra. Ela queria ir
ao pula-pula, antes de dancar. Expliquei que iria depois que dancasse, mas ndo funcionou
muito. Meu marido queria conversar durante o choro, pedi que a deixasse. Pensa numa
mulher que rogou a Deus para ninguém ver essa menina chorando. Em seguida, parou de
chorar e pediu que eu a levasse ao banheiro. Eu peguei na mao dela, levantei o vestido, deu
tudo certo. Quando saiu do banheiro, a crianca lembrou que estava com raiva de mim, soltou
minha mé&o e saiu correndo com a cara fechada. Em seguida dancou, ficou na fila para o
pula, achou que estava demorando, tive que explicar que era assim mesmo. N&o
cumprimentou alguns amigos nossos, caiu, chorou de novo. Apés as festividades, nds a
entregamos a casa lar, como combinado. No outro final de semana, a buscamos. Meu marido
reclamou que ela ndo cumprimentava as pessoas e eu queria conversar com ela sobre a
pirraga. Pensei que, nessa hora, meu marido estaria junto, mas se escondeu na lavanderia, e
nao saiu de la por nada. Perguntei o motivo do choro, porqgue ndo cumprimentava as
pessoas, que 0 momento era de alegria, e ficou parecendo um velorio. Ela me olhou
espantada e perguntou o que era isso. Expliquei, e fizemos um combinado, pois iriamos a um
bingo entre mulheres e a levaria. “Se alguém te cumprimentar, vocé cumprimenta. Se
oferecerem alguma coisa, se quiser, diga ‘sim, obrigada’. Caso nao queira, diga ‘nao,
obrigada’.” Ela, em contrapartida, pediu para ver videos do bebé Reborn quando
chegassemos. Meu marido viajou para Sdo Paulo, para visitar os pais, e a “mae” ficou de
resguardo, cuidando da nossa afilhada. Tivemos atividades a semana inteira: natagéo, casa
lar, escola. No final de semana, o padrinho chegou. Iriamos viajar na segunda. Nossa
pequena entdo decidiu ir conosco.

Nesse passeio, eu descobri quanto mal ja havia sido feito a ela. Ela ndo queria ficar ao
sol, perguntei por que, mas sabia que era medo de “ficar preta”, pois ela é filha de mae
branca e pai negro. O cabelo solto... nem pensar, disse que faria umas trancinhas para ficar
mais facil na viagem. A menina ficou apavorada, eu a acalmei, dizendo que faria cachinhos
todos os dias. Durante a viagem, a todo momento, ela perguntava se eu me achava bonita —
iSSO porque eu e meu marido somos negros. Esqueci-me de contar que isso foi mais um
choque que ela teve, ao olhar para os padrinhos, no primeiro dia. Eu dizia a ela que ja tinha
sido dificil para mim, em alguns momentos, mas que, hoje, eu me achava bonita e, se eu ndo
achasse, quem acharia? E ela continuava a questionar: “Tem certeza?” Eu respondia:

“Tenho.” “E vocé, ndo se acha bonita?” A resposta era um nao. Disse que queria ser loira e



ter os olhos verdes. Os olhos, nés dissemos, que daria para resolver com lentes, e ainda
bem que o cabelo ela queria cacheado. Durante a viagem, em um passeio, em uma
fazendinha, fizemos um combinado, e ndo deu muito certo. Tivemos que ir embora e
novamente ficou emburrada comigo, e olha que o problema havia sido entre ela e meu
marido.

Voltamos com o propédsito de adota-la. Como eu optei por diminuir minhas horas de
trabalho remuneradas, para ter tranquilidade para lidar com os conflitos, para conhecé-la
melhor, conseguir lidar com meus medos, meus anseios, assim fiz. Foram tempos dificeis. E
olha que me preparei: li muito sobre o desenvolvimento da crianga, sobre traumas, doencas e
transtornos. Quando a via batendo na boneca com tanta raiva, furando uma caixa, ao meu
lado, com tanta intensidade, conversando com um passarinho, como um adulto mandando
em uma crianca, sem chance de dialogo... A carinha dela é bem angelical, todos achavam,
inclusive meu marido, que era superfacil. E era, até ela ouvir um ndo. Mesmo tentando
explicar porque meu pai falava “nédo, e pronto”. Eu queria explicar, mas depois que a raiva
chegava, nédo tinha dialogo. As pirracas duravam cerca de 40 minutos. Quando era proximo
ao horario de ir para a escola, falava que nao ia (pensa eu pegando uma menina de 40 quilos
para colocar no carro e, ao ligar o carro, abria a porta dizendo que ia pular. O carro estava
em movimento). Eu recorri, ha primeira vez, dizendo que, se a policia parasse, os policiais
ficariam bravos conosco. Ela fechou a porta com forca e rapidez. Depois, conversando com
ela, descobri que ela tinha pavor de policia, por ter ido a casa dela algumas vezes.

Quando chegava da escola, tinha a parte dois da pirraca. As vezes, eu ficava calada,
esperando passar, outras, eu esquecia e tentava falar junto, ficava nervosa também, e ia
alterando meu tom de voz, e ela também. Eu ndo queria ser tdo dura com ela, como meu pai
foi conosco, nem tdo mole, porque ela era daquelas criancas firmes. Ela tinha um
comportamento desafiador comigo e um décil com o pai. Eu queria que ele me ouvisse e
entendesse a minha dor, mas isso ndo acontecia, e eu ficava pior. Eu gostava de coloca-la
para dormir, mas tinha dias que ndo conseguia. Meu intuito, desde o inicio, era nao bater,
pois ja sabia pelas atitudes dela que ela apanhava muito. Mesmo assim, perdi para ela
algumas vezes: um dia, um tapa na mao, depois de tempos falando para n&o abrir a
geladeira e tirar as coisas para jogar no chao. Outro dia, no banho, um beliscdo. O dia em
gue consegui ficar calada, durante 45 minutos de choro, murros, chutes na porta e chutes no
fogao ligado, onde eu estava mexendo um recheio, neste dia, ela me deu um tapa, e eu
revidei. Em seguida, pesquisei no Google se podiamos revidar tapa de filhos. Légico que a
resposta foi ndo. Pensa em uma mulher que ficou mal. Nesse dia, a noite, eu conversei com

meu marido: “Eu ndo dou conta sozinha.” Ele conversou com ela e comigo, com uma voz,



gue eu olhava para o rosto da nossa filha e tinha certeza de que, no outro dia, comigo ela
estaria um pouco pior. Nesse dia também, eu desabei, pedi terapia de casal, ele viu o
tamanho de meu desespero e resolveu aceitar. S6 ndo entendeu que a terapia seria para nés
conseguirmos falar a mesma lingua com nossa pequena.

Marquei as sessfes. Eu fui primeiro, depois ele e, na outra semana, os dois. Esse dia
foi muito dificil, saimos de la literalmente separados. Ele ficou transtornado por eu ter falado
tanta coisa que me desagradava no nosso relacionamento. Se ele soubesse que estava tao
ruim assim, era so ter separado, ndo precisaria de uma terapia. Ja que eu levantava as cinco
horas da manha e deitava-me a meia-noite, por ele, eu estava dando conta de tudo. Eu néo
conseguia nem falar de tanto que chorava. “Eu sempre falei para vocé, vocé disse que eu so
reclamava. Vocé que néo quis entender para ndo precisar me ajudar.”

Apos tudo isso, eu busquei nossa pequena na escola, eu ndo conseguia nem falar.
Chegamos, fizemos a tarefa, ela pediu para jogar jogo da velha, ndés jogamos, ela ganhou
todas. Deixei-a vendo desenho e fui deitar, ela foi la e me fez um carinho. Fiquei muito
melhor. A terapeuta me indicou um livro para ler: O cérebro da crianca. E ja pediu que
voltasse a tomar meu remédio, pois ndo poderia ficar sem. Fui diagnosticada com transtorno
de ansiedade e ja me deu varias dicas pra ajudar a minha pequena e me ajudar também.
Nossa pequena tinha atendimento com a psicopedagoga e psicologa. Muitas vezes o
procedimento era 0 mesmo e ela estava ficando muito cansada, visto que todos os dias eu
estava estudando com ela. Meu marido havia comprado varios jogos didaticos, isso me
auxiliava bastante. Entdo, conversando com a terapeuta, decidimos tira-la da psicopedagoga,
mas antes dei uma satisfacdo para a profissional e para a responsavel pela entidade onde
nossa fofurinha era atendida. Consegui atendimento com um psicélogo mais proximo de
nossa casa, com a ajuda dos anjos da casa lar, mas, com o passar do tempo, também
deixou de ir.

Quanto a escola, meu marido, em uma vez que foi buscé-la, a professora lhe disse:
“‘Nossa, vocé € o famoso tio da Jamilly?!?” Mas, para mim, o recado era outro: “Nossa, eu
vou reté-la, ela ndo faz as atividades direito e ndo quer ler.” Nesse dia, desci as escadas
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conversando sério: “O que vocé fez hoje?” “Nao sei.” “O que vocé lanchou e que matérias
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foram estudadas?” “Néo sei.” “Amanh&, quando eu te buscar, eu quero saber, viu?” Ela:
“Posso brincar com a Duda? Posso ver desenho?” “SO depois que estudar.” Pirraca... No
inicio, ela regredia tanto que nao sabia se calava ou insistia.

Nessa época, ao ler um texto sobre familia, ela ndo conseguiu falar nem uma vez a
palavra “mae”, que aparecia umas quatro vezes. Outro texto que trabalhamos foi Leildo de

Jardim, da Cecilia Meireles. Este ela tinha decorado, precisei fazer o processo inverso,



mostrar as palavras para ela ir falando, e assim observando se sabia, ou se estava chutando.
Demoramos 15 dias pra ler o primeiro livro da biblioteca, porque, para ela, saber que tinha
muita coisa para fazer ja era motivo de pirracas e regressao. Faziamos combinados: eu lia
uma parte, ela lia outra. As pirracas foram diminuindo, ela tomando gosto pelo estudo. Mas
guando queria dar trabalho, eu parava, a sentava no meu colo, conversava com ela e, as
vezes, dava certo, outras, fugia do controle. Chorava, deixava o lapis cair da m&o, ndo me
respondia. Entdo falava que iriamos deixar para outro dia, pois ela estava cansada. A
situacao piorava e meu marido nunca chegava nessas horas. Gracas a Deus, porque, em um
dia em que ela comecou o “show”, eu o chamei para presenciar, porque ele achava que eu
era mole, outras vezes, sem paciéncia, € que nunca uma crianga conseguiria desestruturar
um adulto. Ele veio, falou com ela, e ela continuou jogando as almofadas no chéo. Ele pediu
para que ela fosse para o quarto, ela ficou na porta, peitando ele, durante cinco minutos. Ele
pegou o chinelo e partiu para cima dela, eu larguei a vassoura e entrei na frente. Nao porque
ia ser uma chinelada, apenas porque ele tem muitas questdes ndo resolvidas com seu
passado que iriam despertar naquele momento. Ela ficou apavorada, eu dei agua, coloquei
para respirar, expliquei que os adultos também ficam nervosos e erram. Até hoje ela tem
medo de levar outras chineladas, mas nao tem vergonha e faz o pai de coleguinha de escola.
Ele brinca, tem oportunidades de aproveitar a autoridade dele nas brincadeiras, para educar,
mas nao sabe fazer e ndo quer aprender isso. Para educar filho e principalmente filho
adotivo, temos que fazer todos os dias o que o Sr. Luiz Schetini aconselha: “E preciso
desaprender a gritar, a ser sem paciéncia, querer tudo pra ontem, a ndo querer esperar, nao
querer repetir as falas, a julgar. Para assim aprender o que realmente é essencial, com amor,
para amenizar as dores deles e as nossas.”

Como consegui minha intimidade com ela? No inicio, ela ndo aceitava pegar nha mao.
Quando estava em uma crise, nhdo aceitava abracos. A primeira vez em que a beijei, na porta
da escola, quando ela passou pela porta de entrada, limpou o rosto, e eu vi. Tinha ciimes
dos meus amigos e, as vezes, da Duda, a vizinha que eu ja conhecia antes de ela chegar e
continuou estudando junto com ela, porque ela também veio bem atrasada nos estudos.
Quando a Duda escrevia uma cartinha para mim, ela escrevia outra para meu marido e dizia
gue depois escreveria para mim também, mas isso nunca acontecia, eu ficava acabada.
Confesso que, muitas vezes, tive ciimes do meu marido, porque ele ficava com a melhor
parte. Quando estava brincando com a Duda, chegava na janela da cozinha e me chamava
de feia, mas a Duda me chamava de bonita. Entdo ela voltava e também me dizia que eu era
bonita. Quando emburrava, falava o tempo todo que ninguém gostava dela e que ela era

muito feia. Um dia, pedi que ela olhasse nos meus olhos, que nunca mais repetisse isso. Na



nossa casa, todo mundo era bonito, inclusive ela.

No dia em que ela fez a mala para ir embora, pegou na minha méo e pediu que eu a
levasse até o portdo. Eu a levei e, quando abri o portdo, eu desmontei, chorei tanto, doiam
tanto aquelas palavras. Entédo ela disse que estava com medo de ficar na rua sozinha e se
podia ficar. Eu balancei a cabeca que sim. Meu marido s assistindo a cena e emprestando o
colo para eu chorar. Essas situacbes para ele sdo dificeis. Terminamos a noite com um
belissimo filme sobre adoc¢éo, deu tudo certo. Muitas vezes, mesmo nao conseguindo, tive
gue lembrar que era a mae e recuar, recuar. Arrumava estratégias diferentes para que ela
conseguisse estudar com mais tranquilidade, como fazer um bolo depois, criar uma
brincadeira diferente, fazer uma atividade de artes dos seus livros. Foi quando eu vi que
deitei madrinha e levantei mae. Ela também tinha vergonha, mas, quando alguém falava que
era nossa filha, comecou aceitar a ideia. Antes, quando um adulto falava que ela era nossa
filha, ela ndo gostava, mas ndo respondia. Quando uma crianca perguntava, ela respondia na
hora: “N&o é. E minha madrinha.” Quando eu estava por perto, doia tanto, sei que precisava
ficar calada, mas perguntava por qué. Com a terapia, aprendi a respeita-la mais e coloquei
na minha cabeca: ela ndo pediu pais, ela pediu padrinhos.

Terminou o ano e achei que tudo estava encaixando na escola. Pensei: agora vai.
Pensa em um ano escolar dificil, uma professora que ndo estava em um ano bom, minha
filha regredindo, tudo o que eu podia era ser firme. Eu passava na casa de coleguinha,
completava caderno. Resolvi parar e pensar. e se ela ndo for mais a escola? Por ter
estudado com a diretora, consegui entrar na escola, pois estava fazendo Pedagogia
justamente para isso. A professora ja havia cogitado até na possibilidade de um estagio, mas
nao iria fazer estagio 14, ndo. Aproveitei a oportunidade para participar da aula. E realmente o
problema era a didatica da professora. Falava o tempo todo que os alunos mais inteligentes
eram 0s que copiavam do quadro primeiro, explicava a matéria s6 para esses e em seguida
fazia as correcdes. Os outros ndo podiam parar para ouvir a explicagéo, pois eles tinham que
copiar. Os nomes dos que estavam atrasados eram anotados no quadro. Resumindo, depois
do recreio, ndo tinha uma crianga motivada mais. Em uma sala de 24 alunos, seis
acompanhavam a professora. Como recompensa, eles entregavam os livros, prestavam
servicos para a professora. Os outros, cada dia, sentiam-se mais burros. Minha filha falava
isso. E me disse também que, quando cheguei na sala, ela ficou com vergonha, mas depois
gostou. Eu estava pensando em ficar uma semana, mas, no segundo dia, fui convidada a me
retirar, nas entrelinhas. A professora ndo gostou. Quando eu vi 0 sofrimento dos meninos,
levantei e ajudei mesmo. Ela esperou eu levantar outra vez, desceu e chamou a diretora, que

entrou brava na sala, pedindo para eu ficar do lado da Jamilly, pois eu ndo estava la para ser



muleta de ninguém, ndo. Eu fiquei sem saber se ficava até o final do horario, ou ia embora
naguele momento mesmo. Entdo, andando pelos corredores, uma professora mais velha
resolveu me perguntar se eu nao tinha servigo, para eu estar na escola daquele jeito. Eu
disse que tinha, mas que, naguele momento, minha filha estava precisando de mim e eu
estava la. Ela me deu varias dicas para resolver o problema, tudo eu ja havia feito, entdo
disse que o problema poderia estar na escola. E estava. Entdo ela resolveu me dar um
conselho. Como mée, nunca tinha sofrido tanto. Entro em uma escola que deveria estar
aberta para diversidades. Se ndo se conhece o problema, ao menos deveriam estar abertos
para aprenderem. E justo la! Eu sou obrigada a ouvir que eu ndo estou sabendo ser mae. Ela
disse: “Eu sei que vocé adotou ela, faz isso néo, ela vai ficar dependente e ninguém vai

”

aguentar.” “Faz isso néo”... Essa mulher sabia das minhas dores? Sabia que eu gestei trés
anos, me preparei, Sou uma mae com regras, eu ensinei essa crian¢ca a dormir sozinha, que
tive que levantar varias vezes na madrugada, trancar a porta do quarto, chorar sozinha e, as
vezes, com ela? Quantas feridas minhas e dela foram abertas e o que eu tive que fazer para
gue elas cicatrizassem? Quantas pessoas mexeram com a vida dessa menina e tudo o que
ela queria é que tivesse dado certo com a mae dela? Pensa que eu ndo sei que elas até tém
do6 da situacdo, mas que nao tém tempo para se colocarem no lugar da crianca, deixando-a
assim jogada a propria sorte? “Ja levou no psicologo? Ela tem problemas em casa? Ela ndo
tem problema de aprendizagem, ndo?” E eu sabia responder a cada uma dessas questoes.
Eu, a mde que gestou, programou, que esperou, que muitas vezes quis desistir. Eu conheco
minha filha.

Além dessa situacdo em sim, como doeu alguém achar que € mais mae porque gerou
na barriga! Como isso me incomodou! Pensei em tira-la de 14, mas, antes, perguntei para ela
e ela disse que queria ficar. “Entéo ta, né?”. Eu fui a escola mais umas duas vezes, escrevi
uma carta. Trocaram minha filha de sala e eu fui impedida de participar das reunides
escolares com a antiga professora. A atual mais faltou durante o ano do que trabalhou, pois
estava com problema de saude na familia. Na reunido de que participei, conversavam em
particular, eu ouvia explicacfes de todos a favor da escola, indiretamente. Desisti de falar. SO
figuei observando e pensando o que poderia fazer, ndo pela nossa filha, mas também por
diversos pais que acham que a escola é boa porque tem uma boa nota. Os filhos estao
aprendendo?

Um dia, minha filha chegou em casa e disse que ficou triste. Perguntei por qué. Ela
disse que tinha tirado muitos C em matematica. Respondi que ja sabia. Ela, assustada,
indagou: “Ja?” “Sim. Por que vocé acha que fui tantas vezes a sua escola?”

Assitindo a uma palestra, na semana de formac&o do meu curso, entendi que, unidos,



somos mais e, no domingo, quando fui & missa, o sermao do padre reforcou essa ideia.
Terminei 0 ano com essa certeza: no ano que vem, vou montar um grupo de pais para lidar
melhor com essas situacbes. Resolvi também ir a Secretaria de Educacgdo, ja que havia
esgotado minhas possibilidades de didlogo na escola. Em janeiro, tiramos férias, eu e minhas
duas “filhas”, a nossa e uma “emprestada”, da minha irma. Era para ser s6 uma semana, mas
durou um més e foram as melhores férias das nossas vidas. Apenas no dia de vir embora
aconteceu um imprevisto. Meu marido ia buscar-nos de carro, mas o0 carro estragou no
meio do caminho. Ainda bem que tinha uma reserva e deu para comprar trés passagens.
Mas, nesse momento, comecou um problema: embarquei na ida com xerox da certiddo de
nascimento de Jamilly jA com nosso nome. Quando comprei a passagem para retornar, ela
ainda estava com o nome dos primeiros pais. Ao embarcar, chegamos em cima da hora, e o
motorista disse que, na rodoviaria de Sao Paulo, os 6nibus ndo atrasam. Entreguei 0 xerox
rasgado, pois havia chovido e ele tinha molhado. Aquele motorista, todo imponente, me
deixou “no ch&o”, sem contar que nossa filha s6 me chama de tia. O motorista chamou a
gerente e, resumindo, ndo embarcamos. Eu queria uma explicagdo: como nos deixaram ir?
Seria muito mais facil se tudo tivesse acontecido quando vimos, pois daria tempo de voltar
para casa e pegar a certidao original. Pense em uma pessoa que gosta de fazer as coisas
certas e, de repente, ndo voltou para casa porque néo levou a certidao original. Ligamos para
meu marido, para levar a certiddo na rodoviaria. Gracas a Deus era uma conhecida que
estava no guiché da empresa, mas a gerente ndo acreditou, afinal ela morava em Sao Paulo
e eu em uma cidade pequena, onde conhecia quase todos. A situacao ficou insuportavel, e
logo eu, que ja sofri tanto preconceito na vida, fui preconceituosa, quando disse para ela que,
se fosse um homem, ficaria mais facil o didlogo. Eu queria dormir na rodoviaria, mas resolvi
voltar com minha cunhada. Penso ter sido uma das piores noites da minha vida.

No outro dia, para me recompor, falei com Deus, pois Ele seria 0 Unico a entender
minha dor naquele momento. Fui a missa com o choro na garganta. Tentei conter, mas nem
sempre conseguia. Ao terminar a celebracdo, achei que estivesse 6tima. Voltando para casa
da minha cunhada, na esquina, ha uns prédios e tinha uma senhora fazendo a limpeza do
lado de fora. Ela olhou pra mim e disse: “Nossa! Seu cabelo esta tdo lindo!” Respondi:
“Obrigada”. Entao ela falou: “Nossa! Vocé esta chorando?” Desabei, e ela foi falando: “Chora
nao. Eu te entendo, n0Gs que temos essa cor”, e mostrou o braco dela. Eu tentando falar que
tudo que aconteceu estava certo, mas o que eu senti foi muito ruim, veio tanta coisa, tudo
gue tinha passado no dia anterior, durante todo ano passado. Ela disse: “Posso te dar um
abraco?” E nesse abracgo revivi aquela musica: “O melhor lugar do mundo é dentro de um

abraco.” Tudo o que precisamos para encerrarmos um ciclo e comegarmos outro. A noite,



escrevi uma carta pedindo desculpas para a gerente, sendo néo seria eu. Errar eu até erro,
mas tento consertar. Assim que me dou conta da burrada.

Inicio de aulas, 2020. Fui recebida pela diretora de rosto virado. N&o tiro a razdo dela.
Se eu pensasse como ela pensa a vida escolar, preocupando-se apenas com notas,
provavelmente eu faria 0 mesmo. Novamente conversei com Deus. Se tinha sido dificil o0 ano
passado, este seria pior: 18 de marco, tudo paralisado na cidade, devido a pandemia. Tracei
um plano de estudos, pensando nas dificuldades da minha filha. Utilizei o método Kumon. A
escola ndo parou de imediato, e, mesmo parando, ela continuaria a fazer as atividades em
casa. A nova professora logo criou um grupo de estudos e eu comecei a investigar se iSso
estava acontecendo em todas as escolas. Mas era s6 na turma da minha filha mesmo. Apd6s
um més passou a ser oficial: aulas remotas. No inicio, foi meio tenso. Em casa, s6 de falar
em escola, nas obrigacdes, era um problema, eram dores de cabeca, cansac¢o. Entendi tudo,
até porque ndo era mentira. Eu também sinto tudo isso sob pressdo. Com uma semana,
estava tudo resolvido. E eu posso falar, com toda conviccao, que foi o melhor ano de nossas
vidas. Mais aprendi do que ensinei. A professora dela brilhou e eu n&o deixei de mandar um
recadinho bem afetuoso para ela.

Se alguém me perguntar se faria tudo de novo, eu respondo que sim. Nem se tivesse
tido 10 gestacdes, na barriga, ndo teria aprendido tanto como esta gestacdo da alma. Sou
muito melhor hoje. Melhorei porgue quero deixar um reflexo meu, no espelho da vida, muito
mais evoluido do que sou hoje e ainda serei. Ela ndo fala nem méae e nem pai, mas 0 nosso
vinculo é tao forte, que ultrapassa a forma de falar. Quando um filho sai da nossa barriga,
corta-se o cordao, e, quando um filho vem de outros pais, aos poucos, esse cordédo € ligado
ao coracao.

Agradeco todos os dias aos anjos que Deus colocou no meu caminho, todos os que me
escutaram na casa lar. Agradeco por ter encontrado uma senhora que conversou muito
comigo, em uma unidade de saude, que conhecia minha dor na pele, pois havia adotado uma
crianga negra, ha mais de 30 anos, sendo sua familia toda branca. N&o esquecerei jamais de
suas palavras: “Figue firme, pfe limite, orienta na fé, dé muito amor e no final dara tudo
certo.”

Quando fui fazer mamografia também, quando a mocga descobriu que ela era adotada,
ficou encantada e queria saber por que “tia”. Eu expliquei e ela me deu o seguinte conselho:
“‘Mesmo que ela n&do te chame de méae, vai falando ‘vem na sua mae’, ‘vai ao seu pai’.” E
assim eu fiz. Um dia ela perguntou porque eu falava assim. Eu respondi que era porque ela
era nossa filha. Entao ela disse: “Mas eu nao falo méae?” Entdo respondi: “Deve ser porque

nao sou sua mae?” Entao a resposta foi a melhor da minha vida: “Eu ndo disse isso”. Sou a



‘tia mae” mais feliz do mundo. Muitas pessoas acham que estdo me fazendo um favor,
pedindo para ela me chamar de mae. Ela me conta e eu falo: “N&o liga.” Elas acham que eu
sofro: “J& sofri, hoje te entendo.” Ela sempre pergunta se eu vou continuar amando do

mesmo jeito e eu digo: “Sempre.”




