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Os verbos bitransitivos. A fragédia esquecida ou “a ndo
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Seria o Direito ou 0 Tempo que nos leva ao esquecimento? Tantos crimes e tantos julgamentos passaram
pelos salGes do jari e pelos palacios de justica: sempre dotados de emotividade, na presenga dos velhos
moveis de madeira entalhados, do veludo vermelho desbotado das cadeiras altas, das vestes talares negras e
sobrias, do banco dos réus destacado e solto como se preso entre dois lagos: o da inculpagéo e do sofrimento,
correntes invisiveis de desespero. Parecem contos de fadas as avessas: o palido langor das leis em contraste
com o carmesim do caso e a profunda negritude de luto e de tristeza que encerram as falas e fazem fechar os
olhos. O Direito da-nos o julgamento e a pena, da-nos o julgamento e a absolvicao, da-nos o julgamento e o
apagamento de todas as dores. Se fosse um verbo, seria bitransitivo, servindo a dois senhores — mas é mero
substantivo, as vezes adjetivo e as vezes advérbio, mas que tem pendor para aliar-se aos verbos com objeto
direto e indireto: pois ele ndo se alia perenemente aos verbos como: dar, conceder, confiar, declarar, dizer,
doar, entregar, expor, mostrar, pagar, prevenir e perdoar?

Em uma de suas cronicas, Meu Pai, * Nelson Rodrigues conta o episodio de um suborno oferecido ao pai pelo
entdo governador de Pernambuco, Sérgio Loreto, para ndo levantar a verve e a pena em seu desfavor.
Naquele ano de 1925, na Rua 13 de Maio, aconteceu o episédio chamado de Patio dos Milagres,
presenciado pelos dois meninos de calgas curtas, Nelson Rodrigues e Carlos Lacerda,

(...) Fechou o negocio. E meu pai recebia, em seguida, o dinheiro. Nao precisaria
escrever nada a favor; apenas nao seria contra. E, com efeito, nao houve na época,
um siléncio tao bem remunerado. No dia seguinte, “A Manha” abre, em festa, as suas
manchetes, contando todo o processo de suborno; e, ainda, nos cabecalhos garrafais,
meu pai anunciava que ia distribuir o dinheiro, até o Gltimo tostao, entre os pobres
do Rio de Janeiro. (...) Foi dado, como ja disse, até o ultimo tostao. (...) E, entao,
alguém, agachado na treva, pula sobre meu pai. Eu me lembro de apenas um olho que
era uma chaga. Tudo aconteceu tao depressa. Uma cara baixou e beijou a mao do meu
pai. Depois, eu vi a sombra fugir, rente a parede. Nao sei porque, mas quando penso
nesse beijo ferido, acredito mais em mim mesmo e nos outros. , ,

Anos depois, como diria Carlos Lacerda, Mario Rodrigues morre de paixdo.” Coragdo partido pelo
homicidio do filho. Era a tarde de 26 de dezembro de 1929, na redagdo do jornal “A Critica”, uma mulher
jovem e atraente perguntou, com voz doce e melddica, ao chofer Sebastido: “- Doutor Mario Rodrigues
esta?” Como ele ndo estava, ela concordou em ver Roberto, filho de Mério e ilustrador do jornal. Ao ser
admitida no escritério, a mulher sacou o revdlver calibre 22 e efetuou dois disparos contra Roberto,
acertando-o no abdémen. No hospital, ele agonizaria por alguns dias, antes de morrer. O homicidio,
motivado pela vinganca, devia-se & publicacdo de matéria difamatéria sobre o seu desquite e sobre um caso
com o médico Manuel Dias de Abreu. Ao fim do crime, a homicida teria dito: “Vim matar Mdrio Rodrigues

»3
ou um dos filhos”.

Nelson Rodrigues, entdo com 17 anos, tem a vida marcada indelevelmente pela tragédia: o crime compds a
sua obra, construiu a sua dor e fez-lhe forte no luto. Nomeia e chama o pai e o irmdo. A mulher, de voz doce
e de mdos manchadas de sangue, ndo foi nomeada em suas lembran¢as. Recusar-se a nomear alguém
equivale a desviar a face. Ndo nomeamos nem 0s nossos monstros e nem 0s nossos medos. Era punicdo
conhecida e utilizada na antiguidade: por acaso alguém se lembra daquele® que, outrora, incendiou o Templo
de Artemis, em Efeso, no ano 356 a.C., buscando a fama imortal? Quem o nomeia e o chama? Ninguém.
Apenas a face de Deus nos acolhe, a todos, olhando-nos frente a frente, despojados de todas as méscaras,
desvestidos de todas as paixfes: 0 mesmo olhar que nos dirigiu quando nos criou, curando nossas chagas.
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