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O não saber para saber cuidar:
dar voz ao saber louco

Reunimos, neste número da Revista Responsabilidades, importantes 
textos que contemplam preciosas orientações para o tratamento em saúde 
mental e sua articulação com a Justiça. Vários trabalhos mesclam teorizações 
e testemunhos sobre como acontece essa prática. De saída, destacamos, neste 
editorial, um princípio, uma posição político-clínica da qual não podemos 
abrir mão: colocar de lado o nosso próprio saber para dar lugar ao saber do 
sujeito, para que, de fato, ele possa ser ouvido. Trata-se de posição clínica, por 
propiciar o tratamento; e ética e política, por concretizar uma modalidade de 
laço social que prescinde da violência. 

Dar voz ao sujeito e a seu saber louco é o que pode permitir que ele 
trabalhe na construção de novas respostas rumo ao laço social. Em outras 
palavras, os trabalhos aqui publicados mostram uma abertura à escuta, que, 
realmente, só pode ser alcançada ao nos colocarmos na posição de não saber 
– verdadeiro achado no campo da Psicanálise, como nos ensina Lacan.

Em nossa Tribuna Aberta, trazemos Ernesto Venturini, psiquiatra e 
psicanalista italiano, que nos convida a refletir sobre o significado do cuidar 
em saúde mental. Por mais que essa pareça ser uma questão simples, quando 
não temos uma orientação precisa, corremos o risco de, sem perceber, co-
meter equívocos. Em “Cuidar em saúde mental: o paradigma problema/so-
lução”, somos convocados a pensar como trabalhar para que as novas insti-
tuições da “pós-reforma psiquiátrica” tenham, de fato, um papel de cuidado 
e de transformação e não signifiquem a continuidade e a manutenção de 
uma segregação. O autor questiona o que, realmente, podemos saber sobre 
a loucura e sobre o outro e discorre sobre quem, então, deveria definir os 
rumos do cuidado e indicar o problema em questão. Lembramos, ainda com 
Venturini, o valor da curiosidade quando nos conta onde está sua motivação. 

Em Norte da Bússola, com o artigo “A repetição não é o que se 
crê: o que um caso de exibicionismo pode esclarecer”, o psicólogo e psicana-
lista francês José Rambeau faz uma contribuição fundamental para o trabalho 
com os pacientes judiciários, assim como com qualquer pessoa com processo 
criminal que tenha cometido crimes mais de uma vez. Em seu trabalho no 
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meio carcerário, o autor é tocado por uma questão extremamente relevante, 
ele se pergunta qual a razão da repetição dos atos delituosos, ou seja, por 
que haveria a reincidência, mesmo depois das consequências desagradáveis 
já vividas pelo sujeito que sofreu com uma condenação com privação de 
liberdade. Qual a similaridade entre a natureza de crimes praticados mais de 
uma vez pela mesma pessoa? Como a Psicanálise e o Direito entendem a 
reincidência? Reincidir, para o Direito, cometer crimes mais de uma vez, seria 
o mesmo que o repetir da Psicanálise? Suas respostas para essas perguntas são 
bases para pensarmos sobre inúmeros casos, mudando completamente nossa 
percepção sobre a história de um sujeito. 

Sua argumentação valiosa, muito mais profunda do que nos cabe re-
velar neste editorial – apesar da tentação em fazê-lo – torna obrigatória a 
leitura cuidadosa e atenta de seu artigo. Devemos, entretanto, destacar como 
Rambeau, assim como Venturini, resgata uma importante orientação, agora 
retomando ensinamentos de Freud para os analistas: “Não é isso que Freud 
havia aconselhado aos analistas, ou seja, esquecer todo o seu saber adquirido 
no curso das experiências terapêuticas precedentes para se apresentarem ‘vir-
gens’ de todo saber na escuta de um novo paciente?”. Guardemos essa orien-
tação para nos guiar em nossa prática, orientação que, de formas diversas, 
norteia os artigos deste número!

Romper com o discurso da periculosidade imputado ao louco in-
frator: eis uma das direções que guiam o trabalho da psicanalista e psicóloga 
Rafaela Schneider Brasil no manicômio judiciário do Rio Grande do Sul. Em 
seu texto “Da maquinaria mortífera do manicômio judiciário à invenção da 
vida: saídas possíveis” – artigo que preenche o Palanque dos Fundamentos 
deste número –, a autora nos mostra sua busca em dar ouvido ao louco in-
frator, permitir a sua responsabilização por seus atos, no lugar do silencia-
mento mortífero trazido por discursos segregativos. Conta-nos fragmentos 
da história de alguns dos pacientes que acompanhou, num relato que é teste-
munha de seu esforço e profissionalismo. Como norte de sua escuta e de seu 
trabalho, ela nos lembra das possibilidades abertas pela Psicanálise. Mostra, 
por exemplo, como a Psicanálise e o Direito se conectam no que diz respeito 
à responsabilidade do sujeito em sua relação ao gozo, e não em relação à 
culpa. Quais os rumos possíveis quando os estigmas da exclusão e da loucura 
contaminam decisões sem uma reflexão crítica?
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Quando são recebidos novos casos para serem acompanhados pelo 
PAI-PJ, é feito um estudo sobre cada pessoa e sobre seu processo, e, nessa 
direção, são marcadas conversas para se reunir mais informações. Temos um 
momento no qual são recolhidos os primeiros dados sobre o paciente, sua 
história e seu contexto social e jurídico, em resumo, as primeiras orientações 
para um futuro acompanhamento. O que poderia ser rotulado como dispo-
sitivo de avaliação, de diagnóstico, preferimos nomear como entrevistas de 
acolhimento. Para o Programa, é evidente a função desse dispositivo, mas 
qual seria a importância que ele poderia assumir para o paciente, qual poderia 
ser sua função para ele, mesmo quando, como conclusão dessas entrevistas, 
for decidido que não será acompanhado pelo PAI-PJ? Abrimos a Antena 
Intersetorial com essa reflexão!

A psicóloga e psicanalista Cecília Lana, com sua escuta sensível, foi 
capaz de fazer essa pergunta e enxergar nas entrevistas de acolhimento os 
ganhos que um paciente pode ter ao encontrar um espaço analítico de escuta, 
por mais breve que esse encontro possa ser. Seu relato, em “Entrevistas de 
acolhimento no PAI-PJ: efeitos terapêuticos possíveis?”, demonstra como as 
entrevistas de acolhimento, apesar de todas as circunstâncias desfavoráveis, 
não podem ser reduzidas a um dispositivo cuja função seria meramente bu-
rocrática, institucional. Bravo! 

O mito da periculosidade contamina não apenas o olhar da sociedade 
sobre a loucura, mas, por mais triste que possa ser, é carimbado sobre ado-
lescentes com passagem pelo sistema socioeducativo: são considerados peri-
gosos, transgressores inatos, vagabundos e irrecuperáveis. Consequentemente, 
muitas pessoas reagem, de forma inflada e sem questionar, com medo.

A professora e psicóloga Dra. Cristina Campolina Vilas Boas e a mé-
dica e psicanalista Dra. Cristiane de Freitas Cunha, no artigo “Da cultura do 
medo à coragem de ter medo: incidências na saúde do adolescente privado de 
liberdade”, falam sobre a contemporânea cultura do medo, preconceito, se-
gregação, mas vão muito além disso, ao mostrarem, com sua pesquisa, como 
a temática do medo pode desprevenidamente influenciar o olhar dos profis-
sionais que cuidam desses adolescentes. Talvez fosse esperado que elas sim-
plesmente defendessem o combate a essa cultura do medo. Entretanto, em 
uma inversão dessa lógica, mostram como, quando se sustenta um espaço de 
elaboração e reflexão sobre uma difícil prática, é possível significar o medo 
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sentido. Assim, podemos entender a razão por trás desse sentimento, encon-
trar sua função e importância: até para se ter medo, é preciso coragem!

O desejo de um professor do curso de Engenharia de Sistemas da 
UFMG de que seus estudantes “pudessem se envolver com os problemas da 
sociedade no cenário político brasileiro” faz nascer o Projeto Selex (2010) 
– Sistemas Elétricos Experimentais. A iniciativa foi formatada por meio de 
oficinas dadas por alunos da graduação para jovens em conflito com a lei. E, 
para “proporcionar o acesso desses jovens às oficinas do projeto, a UFMG 
firmou, em 2012, uma parceria com o Projeto Catu” do PAI-PJ. O resultado 
não poderia ser melhor!

No artigo “ ‘Por que eu não vou mudar?’: a experiência do projeto 
Selex”, a assistente social Danielle Vieira da Silva e a psicóloga Lívia Marina 
de Oliveira Vale, ex-estagiárias do Catu que vivenciaram junto com esses jo-
vens com medida socioeducativa os efeitos do Selex, tiveram a sensibilidade 
e o cuidado de perceber e registrar a mudança provocada não apenas nesses 
pacientes que acompanhavam, mas também os ganhos para os alunos da 
UFMG. De repente, temos, com essa iniciativa, “o encontro de jovens de 
‘mundos’ distintos” que puderam conhecer e aprender com o saber do outro, 
trocar, de forma respeitosa e enriquecedora, experiências únicas. Fica o con-
vite para quem quiser saber mais sobre o Catu e sobre o Selex.

Em “A política do ‘isso funciona’ e o tratamento de cada ‘um’”, o 
psicólogo e psicanalista Francisco Matheus Machado de Barros lança de saída 
uma pergunta que pode orientar a leitura de seu artigo: “Como responder à 
demanda do Judiciário sem deixar de levar em conta a singularidade do caso 
a caso” no acompanhamento dos pacientes judiciários? Ao longo do texto, 
Matheus nos responde com clareza! Ele lança mão da teoria psicanalítica la-
caniana e de sua experiência como estagiário do PAI-PJ, em que atuou como 
acompanhante terapêutico, e nos presenteia com um fragmento de um dos 
casos que acompanhou.

A psicóloga e psicanalista Janaína Aretha S. Dornas, em seu artigo 
“Encontros em Minas: um pouco da experiência no PAI-PJ”, retoma constru-
ções teóricas lacanianas sobre a Psicanálise aplicada e nos mostra os efeitos 
quando, em uma instituição, está presente ao menos um analista que pode se 
colocar com seu discurso, exercer sua escuta e atuar segundo a Psicanálise. 
Demonstra como o princípio que consiste na prática orientada por cada caso 
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e seus detalhes únicos se apresenta na atuação do PAI-PJ nos municípios de 
Minas onde trabalhou. Surpreendem os efeitos relatados pela autora quando 
os profissionais da rede de saúde, responsáveis pelo tratamento dos pacientes, 
são os primeiros a serem acolhidos por ela e sua equipe. 

Ao se criar, de fato, um lugar para a palavra com o anteparo da escuta 
analítica, no qual se reconhece o saber do sujeito e é ouvida sua angústia, é 
possível haver a desconstrução de conceitos cristalizados, serem esclarecidas 
dúvidas e dadas orientações. Com esse trabalho, a singularidade de cada caso 
pôde assumir o protagonismo e a direção do tratamento, deixando para trás 
uma segregação que, até então, não era percebida nem questionada. Temos, 
no relato de Janaína, mais uma experiência exemplar que reflete o genuíno 
cuidado em saúde mental.

Em seu artigo “O direito ao indulto do portador de sofrimento mental 
em cumprimento de medida de segurança: questões acerca do julgamento do 
RE 628658”, o advogado Marco Aurélio Souza Lara apresenta sua pesquisa 
e propõe uma reflexão digna de nota. Ele analisa institutos como o indulto, a 
medida de segurança e a pena. A questão central de seu texto é o direito ao in-
dulto a ser concedido para o portador de sofrimento mental em cumprimento 
de medida de segurança. Sua argumentação a favor da possibilidade de con-
cessão do indulto ao paciente judiciário se fundamenta nos princípios da luta 
antimanicomial, na Lei nº 10.216 e em experiências institucionais como a do 
PAI-PJ, programa do qual foi estagiário como estudante do curso de Direito. 

Ao propor a discussão sobre a concessão do indulto ao portador de 
sofrimento mental, são apontados todos os ganhos possíveis que um paciente 
pode ter na desinstitucionalização, ganhos que vivenciamos em nosso coti-
diano de trabalho.

Para encerrar este editorial, destacamos como são intrigantes as per-
guntas que o psicólogo e psicanalista Miguel Antunes faz logo no começo de 
seu texto “O ato, a clínica e as ruas” – “Há novidade nas formas de violência 
encontradas em nosso tempo?”, “Podemos afirmar que o momento atual 
é mais propício às passagens ao ato e aos actings-out?”, “A clínica está mais 
direcionada à tendência ao agir do que ao endereçamento de um enigma?”, 
“Vivemos uma época marcada por rupturas e desligamentos do Outro?”. Ao 
longo de seu artigo, vai trazendo elementos para responder a essas perguntas 
e a outras que vão surgindo. 
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Poderíamos sublinhar vários aspectos relevantes de seu texto. A lei-
tura feita sobre os conceitos de trauma e violência à luz da teoria psicanalítica 
lacaniana, a partir das manifestações populares ocorridas no Brasil em 2013, 
é um deles. Questiona, em nossos tempos, qual a importância e função da 
palavra. Levanta situações paradoxais em que o sujeito busca utilizar-se da 
palavra, porém termina com o ato. Trabalha os conceitos de acting-out e pas-
sagem ao ato, ilustrando sua articulação teórica com vinhetas clínicas de pa-
cientes atendidos em diversos contextos. Aponta diferenças e nuances entre 
esses dois conceitos e, com uma ideia de continuidade, mostra o que há entre 
ambos que os conecta e que se manifesta em novos modos de apresentação 
sintomática. 

Miguel pensa a violência no silenciamento e na segregação, prove-
niente, devemos destacar, do imperativo de normatização, fechando, com 
chave de ouro, este número da Revista Responsabilidades!

Saber que, a princípio, não sabemos nada sobre o outro, que será ele 
quem nos ensinará a respeito de si, se soubermos ouvir. O não saber é, então, 
uma condição que possibilita a instauração de uma relação de cuidado, que fa-
vorece a apresentação de respostas pelo sujeito. O não saber para saber cuidar! 

Liliane Camargos
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CUIDAR EM SAÚDE MENTAL:
O PARADIGMA PROBLEMA/SOLUÇÃO*

Ernesto Venturini**

“Nenhum, nenhum de nós é uma abstração. Devemos ver em cada pessoa um universo com seus 
segredos, seus tesouros, seus fundos de tristeza e seus triunfos na medida justa.” 

(Elie Wiesel)

Resumo

O autor aborda importantes aspectos que devem ser considerados por quem 
trabalha com o cuidar em saúde mental. Indaga sobre o que permite que 
horrores existam e se sustentem, como é o caso dos asilos. Traz elementos 
que orientam a tomada de decisões. Discute sobre aspectos da reforma 
psiquiátrica e levanta riscos nas estruturas criadas. Além disso, apresenta 
soluções e saídas para as questões levantadas.

Palavras-chave: Psiquiatria. Psicoterapia. Reforma psiquiátrica. Cuidar em 
saúde mental. Fenomenologia.

O desejo e a necessidade

O homem se move, na história, entre a necessidade e o desejo. A 
necessidade urgente e vital de controlar a natureza e de se relacionar com 
os outros conduz o homem à dimensão coletiva da prática (praxis). O 
conhecimento, resultante dessa dimensão, gera as mudanças que acompanham 
a história da humanidade na sua luta pela autonomia e emancipação. A força 
do desejo, ao contrário, leva o homem à dimensão das escolhas individuais. 

* Palestra realizada no Centro Universitário Estácio de Sá de Belo Horizonte em 29 de agosto de 2013.
** Psiquiatra. Mestre em saúde mental e em administração de serviços de saúde pela Universidade de 
Bolonha e de Montreal. Foi professor na Universidade Católica de Roma. Em Gorizia e Trieste, dedicou-se à 
saúde pública, com Franco Basaglia, na construção da reforma psiquiátrica. Foi responsável pelo processo de 
desinstitucionalização realizado em Ímola. Foi também consultor da Organização Pan-Americana da Saúde 
no Brasil e atuou em vários países da África, na área da cooperação internacional.
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O conhecimento, que nasce da intenção do sujeito, produz as teorias das 
transformações, que se aplicam às existências individuais e coletivas, na 
conquista da liberdade.

A dinâmica entre esses dois processos de conhecimento, entre a 
mudança e a transformação, determina a dialética da história, tanto para a 
história do indivíduo como para a história da sociedade.

O olhar de nós que trabalhamos no campo “psicossocial” está 
fortemente condicionado a se orientar na dimensão individual, ou seja, no 
campo do desejo e no campo da intenção. Na ausência de uma perspectiva 
coletiva e social, nosso olhar é estrábico, torna-se cego para um dos polos de 
conhecimento, fixando-se apenas no polo individual, que se torna alienante. 
Nosso conhecimento, nessa situação, não produz mudança, não determina 
cura e resolução, produzindo apenas reajuste e normalização. Se nossa 
perspectiva, pelo contrário, abre-se também para uma vertente de mudança 
estrutural, podemos contribuir para um verdadeiro bem-estar e para a 
liberdade dos indivíduos.

Basaglia (1982) recorda que a cultura do positivismo1 científico, quando 
identificou “o sujeito”, precisou objetivá-lo, para poder conhecê-lo. Nessa 
objetivação, a ciência se apropriou dos corpos e das psiques de homens/
mulheres para tratamento e cura. Mas, conjuntamente, essa ciência precisou 
separá-los e isolá-los da complexidade que é própria deles, ocultando suas 
conexões com o contexto social. Dessa forma, a ciência cortou os laços com a 
história coletiva e, na perspectiva de uma simplificação reducionista, referiu-se 
unicamente a um corpo e a uma psique individual, como pura abstração e 
ficção, e não como resultado de uma interação dos sujeitos com o corpo social.

Essas reflexões permitem-nos aproximar do campo da reforma da 
saúde mental e tentar responder a algumas questões que nos parecem ingênuas 
e complexas ao mesmo tempo. Como foi, e ainda é, possível remover o olhar 
dos trabalhadores psicossociais de uma perspectiva de complexidade social, 
fixando a atenção quase exclusivamente no campo de sua subjetividade? O que 

1  O positivismo é uma corrente filosófica que surgiu na França no começo do século XIX. Hoje, o sentido 
da palavra mudou radicalmente, incorporando diferentes significados, muitos deles opostos ou contraditórios 
entre si. Contudo o positivismo defende a ideia de que o conhecimento científico é a única forma de conhe-
cimento verdadeiro. O positivismo acompanhou e estimulou a organização técnico-industrial da sociedade 
moderna e fez uma exaltação otimista do industrialismo. Atualmente, sabe-se que a ciência não só resolve 
problemas, como também os cria: veja-se como exemplo a interferência danosa do desenvolvimento indus-
trial no meio ambiente.



Ernesto Venturini

21Responsabilidades, Belo Horizonte, v. 4, n. 2, p. 19-35, set. 2014 /fev. 2015

os tornou cegos – no passado – frente à violência e ao absurdo do manicômio? 
E o que os cega hoje perante os abusos, certamente, menos violentos, mas não 
menos debilitantes, do paternalismo e da institucionalização, que continuam a 
ser implementados nas novas instituições da pós-reforma psiquiátrica?

O paradigma problema/solução

Há uma variedade de possíveis respostas, que se referem à política, 
às contradições sociais, à falsa consciência do indivíduo. No entanto, nesse 
contexto, vamos nos limitar a considerar apenas um fator: um mecanismo 
de pensamento, de cujos efeitos negativos nem sempre estamos conscientes, 
especialmente quando agimos para uma pessoa portadora de graves 
sofrimentos e vulnerabilidade.

Queremos falar sobre o que poderia ser definido como “paradigma 
problema/solução”, ou, talvez, melhor dizendo, “paradigma solução/
problema”. É uma espécie de pensamento eficiente, um mecanismo reflexo, 
que nos leva, por exemplo, a resolver rapidamente a complexidade das 
questões que surgem no trabalho diário nas estruturas da reforma em saúde 
mental. Depois de pouco tempo, a partir da apresentação do caso ou do 
início de um problema conflituoso, nós concluímos: qual é, em essência, o 
diagnóstico psiquiátrico desse paciente? Qual é o seu perfil psicológico? Qual 
é o resultado do teste projetivo aplicado? Em qual estrutura vamos colocá-lo? 
A que tipo de psicoterapia, entre as que podemos oferecer, nós vamos 
direcionar o nosso paciente? Qual dos nossos operadores, nesse momento, 
se encontra menos sobrecarregado e, portanto, em condições de assumir esse 
novo problema? Nós olhamos, primeiramente, para o nosso arsenal terapêutico 
(as nossas “ferramentas”), e, em seguida, “decidimos” onde colocar o novo 
problema ou a nova apresentação de um velho problema.

Mas o “paradigma solução/problema” é algo mais complexo do 
que a tentativa superficial e desajeitada do profissional que procura dar fim 
à impetuosidade dos problemas que atende na sua prática diária. Estamos 
falando de um paradigma que sempre influenciou o pensamento científico da 
psiquiatria, em sua vontade classificatória dos comportamentos. Para entender 
isso, é suficiente pensar o DSM (Diagnostic and Statistical Manual of  Mental 
Disorders), by American Psychiatric Association, em sua tentativa, obsessivamente 
repetida ao longo dos anos, de compreender e definir todos os transtornos 
mentais. Hoje, com o novo DSM-V, podemos “orgulhosamente” dizer que 
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não existe uma doença que não seja incluída nessa bíblia científica: “extra ecclesia 
nulla salus”, ou seja, fora do DSM, sem o seu “potencial de reconhecimento”, 
não há possibilidades de tratamento para doenças mentais. Temos “doenças 
de shopping”, “distúrbios da internet”, “transtornos de habilidades aritméticas”. 
Todas as doenças estão lá: as existentes e aquelas que ainda não são visíveis, 
mas para as quais já existe o medicamento. Diante da dúvida, diante da 
aparente normalidade (sim!), é necessário fazer um esforço para ler com mais 
cuidado o manual, porque, certamente, mais cedo ou mais tarde, nós seremos 
capazes de “enfiar” os problemas de nosso paciente em uma das caixinhas, 
tão cuidadosamente preparadas. Devemos só ler atentamente as instruções, 
como acontece, por exemplo, quando compramos uma nova máquina de 
lavar ou uma máquina fotocopiadora: as instruções levam para a solução do 
problema. O mesmo acontece no caso do DSM, apesar de falar de diagnósticos 
temporários ou múltiplos. Quanta habilidade nesse caso! Juntamente com as 
síndromes clínicas, com os transtornos de personalidade, com as doenças 
físicas, fala-se, também, de adaptação, de influência dos eventos psicossociais 
estressantes. Tudo parece tão imparcial e científico! A psiquiatria do DSM é 
linear. É como um daqueles testes de admissão – importados da lógica anglo-
saxônica – que agora pontuam cada exame das nossas vidas. Entre as caixas 
predefinidas, basta escolher o caminho certo. Nada mais! E então: aqui está a 
resposta para o sofrimento da pessoa que está perto de mim: está bem aqui, 
dentro de uma dessas caixinhas. Paulo, o jovem tímido que declara ouvir 
vozes e tem visões; o sofrimento de Alyne, a garota com grandes olhos tristes, 
que fala da violência psicológica que sofreu por parte de seu companheiro; 
Aldair, o adolescente inquieto que se sente estranho e impróprio entre os 
companheiros. Para cada um deles, há, aqui, um bom diagnóstico: psicótico, 
esquizofrênico, crônico, deprimido.

Desse ponto em diante, o interesse do profissional sofre uma queda 
significativa. Não vale a pena gastar muito mais tempo na escuta. Não precisa 
olhar para as contradições sociais, para a história coletiva, dentro da qual se 
desenvolveu essa história particular. A evolução é previsível, já está descrita 
nos manuais. Os protocolos médicos já marcaram o curso do tratamento.

Infelizmente, fora de qualquer ironia, todos nós estamos familiarizados 
com o peso que o diagnóstico tem no campo da psiquiatria, diferentemente 
do que ocorre em outras áreas da medicina. O diagnóstico psiquiátrico é 
indelével. Ele é “eterno”. Mas há mais: é o diagnóstico mesmo – a solução 
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do problema – que molda o destino do sujeito e que acaba por tornar-se 
realidade. A resposta, que precede o problema, determina a nossa percepção 
do problema e decide o destino da pessoa. E (toma cuidado!) já está preparada 
uma outra caixinha, no caso em que a prescrição do medicamento falhe: o 
paciente será classificado como não respondedor (“no-responder”) às drogas. 
Nesse caso – é claro – estamos diante de uma responsabilidade boba do 
paciente que teimosamente impede que os seus transmissores neurais, as suas 
sinapses possam receber a benéfica contribuição das moléculas químicas da 
nossa droga. “Meu querido, você se acha inteligente?” Como você pode ver – 
da classificação ao paradigma solução/problema não se pode escapar: a partir 
de agora você vai ser “psicótico, e não respondedor às drogas”.

A mesma lógica move, muitas vezes, as psicoterapias. Nesse caso, o 
plano da psicoterapia fornece as fases exatas do tratamento (fases que serão 
– é claro – mais ou menos longas, de acordo com o orçamento do sujeito 
ou de acordo com as disposições do organismo público). Também nesse 
caso, desde o início, nós sabemos para onde se deseja conduzir o barco. O 
terapeuta segura firmemente o leme e olha para o mapa: basta seguir a rota.

E se você é um doente crônico, se você é o resultado do fracasso 
de todos os tratamentos anteriores (é claro que foi por causa de você: a 
habilidade dos profissionais ou das equipes de tratar não se discute!) – calma! 
–, há também uma nova caixinha para você: é a reabilitação. Você é uma 
pessoa a ser reabilitada. Nesse caso, a duração é particularmente incerta, 
os objetivos são ainda mais vagos. Mas – você tem que admitir – nós não 
estamos desanimados e temos (ou melhor, damos a impressão de ter) sempre 
uma solução para cada problema, e a isso você vai se submeter.

As estruturas da reforma

O paradigma “solução/problema” vai muito além da classificação 
diagnóstica: um exemplo é representado pelo planejamento das estruturas 
da reforma. A saúde mental é suscetível, muitas vezes, à avaliação pela 
quantidade de novas estruturas, pela capacidade de destacar vias de 
tratamento diferenciadas em resposta a diferentes problemas. Temos muitos 
Centros de Atenção Psicossocial (Caps I, II, III), muitos Caps do tipo 
infantojuvenil, Caps álcool e drogas, Centros de Convivência, Residências 
Terapêuticas, Unidades de Internação Psiquiátrica no Hospital Geral etc. 
Temos, ainda, muitos hospitais psiquiátricos, absolutamente desnecessários! 
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“Pelo amor de Deus – não me interpretem mal!”. É certo e louvável ter um 
circuito de assistência psicossocial quanto mais complexo e diferenciado e 
generalizar tanto quanto possível as novas estruturas em todo o país. Há, 
porém, o risco de que seja ofuscado o que realmente está acontecendo 
nessas estruturas. Qual é a qualidade das relações terapêuticas? É como se o 
aspecto organizacional pudesse levar, automaticamente, a um melhor estado 
de saúde. Há, paradoxalmente, o perigo de não considerar o efeito negativo 
que essas estruturas podem ter. Deixem-me explicar. Sem dúvida, a atual 
organização da assistência social decorre da falta ou da diminuição das redes 
sociais primárias, que, nas comunidades pré-modernas, apoiavam as pessoas 
em dificuldade e eram apoio dos serviços. Pretendo falar sobre o antigo 
papel desempenhado pelas mulheres, pelos idosos, pelas próprias crianças 
no seio da família, mas também pelos vizinhos, pelas associações religiosas, 
considerando todo o contexto da cidade. Claro que não podemos lamentar 
um passado mítico e certamente precisamos de um sistema moderno e 
eficiente de saúde. As novas soluções podem, contudo, seguir dois caminhos 
diferentes: podem determinar uma gestão passiva ou tentar buscar uma 
participação ativa da comunidade. Típica do paradigma “solução/problema” 
é a gestão passiva do problema, imposta de cima, muito envolvida em 
critérios organizacionais. Nesse caso, existe uma cobertura, de acordo com o 
número das áreas, para interceptar os problemas. As áreas são escolhidas com 
critérios quanti-qualitativos, baseados essencialmente na marginalidade, no 
perigo, na situação aguda e no risco social dos indivíduos. Essa organização é 
formada em detrimento de qualquer eventual implicação de redes primárias 
e especialmente de redes sociais informais. Por analogia, essa organização 
lembra a necessidade de controle e de classificação dos antigos manicômios: a 
colocação dos internados em enfermarias divididas por patologia, ou melhor, 
divididas segundo o comportamento.

Quando as necessidades, pelo contrário, são situadas dentro de uma 
esfera de socialização ativa, acontece que, em vez de critério burocrático 
de localização, afirmam-se critérios de integração e socialização. As novas 
instalações podem necessitar de mais tempo para o seu funcionamento, mas 
elas surgem a partir do envolvimento direto da comunidade e refletem as 
especificidades dos diferentes contextos sociais e culturais.

No caso da gestão passiva “solução/problema”, a comunidade delega 
totalmente aos especialistas a gestão da diversidade. A sociedade sente-se mais 
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ou menos acalmada, sabendo que as novas instalações têm a tarefa de criar 
um cordão sanitário invisível, mas seguro, entre ela e os loucos. Em qualquer 
caso, os cidadãos não sentem mais a culpa do passado, porque eles vão saber 
que as novas estruturas da reforma já não têm as características de violência 
e degradação típicas dos manicômios. Em algumas ocasiões, os cidadãos 
sentem prazer por sua magnanimidade, participando de uma festa organizada 
pelos Caps, nos Centros de Convivência, comprando alguns bonecos inúteis 
ou alguns desenhos, todos produzidos por aqueles loucos “inofensivos”, bem 
neutralizados por drogas psiquiátricas.

O envolvimento ativo, por sua vez, pressupõe manter a contradição no 
seio da comunidade, envolve a necessidade de enfrentar a loucura, com suas 
perguntas ardentes que desafiam os equilíbrios, os privilégios, as estruturas 
alienantes da normalidade. Requer uma comparação menos adocicada e fácil 
com a loucura. São eles, os cidadãos, que devem dar respostas às perguntas 
dos cidadãos que vivem em condições difíceis. Naturalmente, eles serão 
apoiados por especialistas, mas o exercício da cidadania não pode ser delegado 
a terceiros. Solidariedade significa reconhecer as mesmas necessidades entre 
os saudáveis e os, assim chamados, loucos. Solidariedade significa reconhecer 
as diversidades, mudando as condições de desigualdade.

Os Caps, por exemplo, não deveriam ser percebidos como locais de 
resolução dos problemas, mas como lugares de crise; lugares que são referência 
para a comunidade e para os seus problemas em resolução. Claro que os 
profissionais irão dar as suas contribuições qualificadas e fornecer os seus 
conhecimentos, mas sem aparecer como solucionadores dos problemas. 
Os solucionadores são os usuários, eles mesmos, e a comunidade que está 
envolvida. Os profissionais dos Caps são, em essência, mediadores culturais e 
sociais, são agentes promotores de mudanças. Sua atenção não deveria ser 
dirigida predominantemente para o que acontece dentro das estruturas, mas 
para o que acontece fora, ao redor de suas fronteiras. O foco dos profissionais 
deveria abordar a formação/reforço das redes sociais. Sua tarefa é facilitar 
o ponto de encontro entre a razão e a desrazão. O direito à cidadania é a 
ferramenta terapêutica; a cidadania é o tempero da cura.
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A inversão do paradigma “problema/solução”

Vamos dirigir, mais uma vez, a nossa atenção para as estruturas da 
reforma. Como podemos, então, derrubar o paradigma solução/problema, 
assim teimoso e generalizado, na rotina diária da prática terapêutica?

O início dessa reversão não pode surgir, se não das dificuldades em 
que nos encontramos, do sentimento de impotência e frustração que nos 
assalta em face da crise de uma pessoa. Porque só quando a crise do paciente 
se torna a nossa crise, quando se torna a crise do serviço, abre-se realmente 
uma possibilidade de mudança positiva.

Para começar, não devemos ser dominados por qualquer pressa 
ansiosa, pelo uso da interpretação, pela busca de uma resposta correta e 
definitiva. Não devemos ser dominados pela necessidade de mostrar o controle 
da situação, de acordo com nosso papel institucional. Em nome da urgência, 
podem-se cometer erros sérios. Ao invés disso, deveríamos ser abertos, 
suspensos, porque é a abertura dialética e dialógica com o paciente e com os 
que o rodeiam que define o problema. Se pensarmos que seja necessário nos 
referir a um esquema já conhecido, vamos encontrar o fracasso do paradigma 
problema/solução.

Albert Einstein observou agudamente que, na presença de respostas 
possíveis, não há nenhum problema, e que você pode reclamar de ter um 
problema somente se ainda não há respostas. Isso significa que, às vezes, precisa 
pisar novos caminhos, fazer o que nunca foi tentado. Como se pode tomar 
essa nova estrada? Levando em consideração a peculiaridade desse problema, 
independentemente de qualquer solução passada ou possível, considerando o 
problema, em si mesmo, como real e legítimo, presente, vivo. É como se tudo 
o que aconteceu, o que levou essa pessoa até aquele momento, é como se 
ainda não tivesse sido lido, interpretado ou compreendido; como se houvesse 
apenas um presente composto de tantos passados e presentes. Sabemos 
apenas que somos confrontados com a irredutibilidade do ser humano, 
sabemos que nunca houve e nunca haverá mais, na história da humanidade, 
uma pessoa semelhante àquela que se encontra diante de nós, e que o mesmo 
acontece para ela relativamente a nós, e que esse nosso encontro, em sua 
essência, é, e continuará sendo, exclusivo.

Nós não sabemos ainda o que teremos que fazer. Mas o que é exigido, 
nesse instante, em referência e em respeito ao sofrimento do paciente que 
está diante de nós, é, simplesmente, uma coisa: mudar o mundo!
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Para nós, naquele instante, exige-se lidar com a loucura. Mas nós 
não conhecemos a loucura! Podemos defini-la, somente a partir do exterior, 
através das regras e dos esquemas. Usamos instrumentos de regulação e 
conhecimento, que são inerentes à normalidade. Mas há uma contradição 
fundamental, porque a loucura, em essência, questiona os critérios da norma 
e, portanto, não pode ser definida por aqueles critérios que ela rejeita e que 
não podem se adaptar a ela. Tudo o que resta é tomar, humildemente, nota da 
crise radical e profunda do nosso conhecimento baseado em um conceito de 
normalidade, historicamente definido, e em uma dimensão individual, muitas 
vezes, dissociada em relação à dialética do corpo social.

“Esse paciente está seriamente louco”, dizem os colegas, os policiais, 
os familiares. “Ele faz isso, porque ele é louco; é bom, hoje, porque o tempo 
está bom”. “Mas não há nenhuma razão para confiar!”, “É inútil falar com 
ele!”, “Você tem que se manter à distância!”, “Não devemos ficar entalados 
por seu delírio!”, “Ele é crônico, é irrecuperável”. Tudo serve para negar a 
identidade da pessoa, que parece misteriosa; tudo serve para indicar a sua 
imprevisibilidade e incompreensibilidade. O que fazer? Perante esse mistério, 
devemos nos comportar como se cada julgamento fosse um preconceito. Ou 
melhor, devemos redefinir tudo – fazer um reset –, pôr a zero todo o nosso 
conhecimento. Eu acho que não há nada mais terrível, mais antiterapêutico 
do que ouvir alguém que diz: “Eu conheço bem esse cara! Eu sei o que 
precisa ser feito.” Não! Nós realmente não conhecemos bem ninguém, 
nem a nós mesmos. Devemos, então, pedir ajuda à filosofia e trazer para o 
campo “a epoché” de Edmund Husserl. Devemos, isso sim, suspender todo o 
julgamento, fazer com que o fenômeno se faça presente como tal (tal como o 
que me aparece no momento) e não como uma categoria (o que define esse 
fenômeno com a linguagem da razão: psicótico, deprimido, uma estrutura 
de personalidade... etc.). Naquele momento, na cena, liberada pelos juízos 
e pelas soluções pré-formadas, há apenas eu e o outro, ambos no mesmo 
terreno, ou melhor, há uma multidão de sujeitos que são o corpo social desse 
problema: o paciente, os familiares, os terapeutas, os amigos, os vizinhos. 
Nessa cena, está presente a relação desses múltiplos sujeitos, que não é uma 
ligação entre o eu e o outro, mas é o que torna possível o eu e o outro; é o 
que dá sentido a ambos. A sede do sentido é o terreno da relação. Quando 
isso acontece, origina-se um diálogo inusitado entre razão e loucura. Eu vou 
ouvir as palavras do outro (de qualquer outro) com uma ilimitada leveza, com 
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uma abertura que nenhuma interpretação pode dar, porque, nesse caso, a 
relação, mais do que um relacionamento, é a descoberta de um pertencimento 
comum. Essa relação abre possibilidades infinitas, porque ela é um diálogo 
genuíno, que pode promover a descoberta do desconhecido. Essa relação é o 
oposto do que acontece com aqueles que partem em busca de uma verdade 
preestabelecida da psique ou como aqueles que pensam ser possível compor 
e recompor os “processos mentais da mente”.

Estou naturalmente ciente de que estou forçando os meus argumentos, 
muitas vezes, de uma forma paradoxal. Devo salientar que, na verdade, eu não 
nego absolutamente o valor do conhecimento e da experiência: não haveria 
nenhuma história, nenhuma ciência, sem a referência ao conhecimento. 
Simplesmente quero dizer que existe, também, um conhecimento inexplorado, 
potencial, que está diante de nós e que nós podemos alcançar, optando por 
uma ruptura epistemológica e deixando de lado qualquer automatismo 
e inércia.

O grupo terapêutico

Mas essa relação não pode se satisfazer em si mesma, em uma espécie 
de mito de onipotência; ela deve-se reconhecer, pelo contrário, como parte de 
uma série interminável de relacionamentos, reais e potenciais. Essas relações 
são o lugar onde o terapeuta e a pessoa portadora de sofrimento encontram-se. 
Os dois carregam, dentro deles, uma multidão de relacionamentos; não 
apenas aqueles que os determinaram, no passado, mas também aqueles que 
os determinam no presente; eles são a soma infinita dessas relações. Cada 
uma das comunicações é sempre um diálogo entre as partes fisicamente 
presentes e as ausentes, igualmente decisivas. No cenário da reforma do 
serviço público territorial (em um Caps, por exemplo), o paciente apresenta-se 
geralmente trazendo com ele todo o seu mundo: sua família, seus vizinhos, 
seus colegas de trabalho, os amigos. O terapeuta também não está sozinho: 
ele mostra, por exemplo, o seu pertencimento a um grupo de trabalho. Esse 
grupo pode, contudo, ser de dois tipos, muito diferentes entre si. Pode ser 
um grupo técnico, burocrática e rigidamente estruturado, de acordo com as 
habilidades profissionais – uma equipe multidisciplinar. Nesse caso, o olhar de 
seus terapeutas é direcionado só para a dimensão individual e usa padrões 
preestabelecidos de intervenção. Ou pode ser um grupo totalmente diferente 
– um corpo social: um grupo flexível, dirigido para o social e que se abre 
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frente ao paciente como metáfora das relações infinitas e dos intermináveis 
significados possíveis. A diferença entre esse grupo em comparação com o 
anterior é representada por uma permanente crise do profissionalismo. Ou, 
melhor dizer, a competência do relacionamento é, sem dúvida, implementada 
pelo conhecimento profissional, mas não pode ser resolvida apenas dentro 
dele. Esse grupo desenvolve um novo profissionalismo, coletivo, que não é 
uma simples soma de competências dos seus membros, mas é muito mais: 
ele é um avanço real – um verdadeiro salto de qualidade. O grupo terapêutico 
expressa as muitas possibilidades que cada um dos membros do grupo oferece 
ao paciente, mas também uma multiplicidade de muitas identidades possíveis. 
Cada gesto, cada evento, ainda que pequeno, que ocorre na dialética entre 
esse grupo e o mundo do paciente, é vivido como uma explosão de sentido, 
que ilumina a vida cotidiana. Ampliando o limite da oferta, faz-se alusão 
também a uma chance maior de recursos, e é apenas disso que, na maior parte 
das vezes, necessita o psicótico. Isso porque o doente grave, para curar-se 
– e o grupo terapêutico está bem ciente disso – deve derrubar o mundo 
(quero dizer “o mundo dele”, que é feito de derrota e de desespero). Não 
pode haver tratamento do psicótico, se não houve a ideia de uma reversão da 
normalidade, dessa forma como é constantemente proposta.

A multiplicidade de identidades possíveis e das figuras terapêuticas 
que o grupo oferece ao paciente pode parecer – estou ciente disso – confusa 
e conter uma dupla mensagem. Pode parecer confusa, porque há momentos 
em que o paciente precisa de uma relação dual, muito intensa e protetora. 
Mas é evidente que, no grupo, haverá, no entanto, aqueles profissionais que 
deterão essa função, que, sem dúvida, será mais eficaz se os profissionais 
forem expressamente escolhidos pelo paciente. Mas também a multiplicidade 
de possíveis identidades pode ser desconcertante. Nós dizemos ao paciente: 
“Seja você mesmo, sendo capaz de ser outro... Você tem a opção de não 
ser você mesmo”. No entanto, essa mensagem aparentemente paradoxal, na 
prática, parece estar funcionando! Talvez porque a armadilha em que caiu 
o paciente consistiu, até então, em sugerir uma única identidade: uma que 
tenha sido imposta por outros, uma identidade rígida, difícil de suportar. 
Pode-se supor, por exemplo, que o mesmo delírio seja um sinal de ansiedade 
de um homem forçado a levar uma identidade opressiva e que não é capaz 
de imaginar-se diferente do que é. A multiplicidade do eu em nível individual 
é também a multiplicidade antropológica do homem, livre para pensar-se 
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como uma imagem mutável da natureza. A libertação da angústia do delírio 
ocorre quando um homem imagina que ele pode ser diferente, quando, em 
particular, ele experimenta que pode ser diferente.

Cuidar do paciente

Nos serviços de saúde mental do território, pode existir uma realidade 
que não estava presente no asilo e que não existe na clínica ambulatorial da 
psiquiatria ou psicoterapia: é o grupo terapêutico. Ele pode exercer em favor 
do paciente grave uma intervenção de extraordinária eficácia. O estilo de 
trabalho desse grupo se manifesta em “tomar cuidado do paciente na sua 
totalidade”, isto é, na capacidade de compreender não só o fenômeno da 
doença, mas também os diferentes momentos da vida do paciente. O grupo 
se encarrega da “existência global de sofrimento” de uma pessoa, realizando 
a interação do sujeito com o seu corpo social. A redefinição da questão – não 
mais do que apenas uma resposta a uma doença, mas também a atenção para 
a multiplicidade dos problemas existenciais de uma pessoa – significa que 
o paciente é avaliado na sua concretude e que, portanto, se representa a si 
mesmo como um sujeito e não como um objeto (o doente, o psicótico). Ele 
é dotado, agora, de um poder de barganha diferenciado e ampliado. Como 
expliquei anteriormente, esse “tomar cuidado” decorre de uma tomada 
de consciência: que a crise do paciente seja também a crise do grupo dos 
terapeutas. A única maneira de não objetivar um paciente grave reside em 
deixar claro que a sua crise é uma crise da regra sobre a qual se baseiam os 
valores da normalidade. A crise de uma pessoa definida como psicótica é a 
crise do mundo como o conhecemos! Isso não significa um julgamento nem 
uma condenação desse mundo; significa simplesmente que se deve tomar nota 
de que, nesse mundo, nós estamos vivendo um impasse. Mas, a partir dessa 
crise, uma parte da sociedade – o paciente, o grupo terapêutico, a família, 
alguns cidadãos, algumas autoridades políticas, alguns grupos de voluntários, 
muitos ou poucos que sejam – vai construir um outro mundo possível. Vai 
fazer possível o que é impossível.

Mas como se pode traduzir tudo isso de forma operacional? 
Simplesmente por meio de uma flexibilidade das respostas, para permitir um 
projeto de interação do paciente com o seu corpo social. Com esse objetivo, 
vou brevemente delinear quatro áreas para a formulação desse projeto: a 
relação, a utilização dos recursos, a dimensão do espaço e do tempo.
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Além do que eu já disse sobre a relação, pode-se acrescentar que a 
redefinição da demanda já pode garantir que a relação se torne um processo 
de transformação. Uma maneira de “acolher”, que promova a inversão do 
paradigma de solução/problema, já é uma inevitável transformação. Não 
mais objeto de intervenção, o paciente grave aumenta a sua contratualidade 
e pode se tornar o protagonista do seu projeto. Ele pode definir e modificar 
o processo de construção de um novo si e de uma nova relação com o seu 
corpo social.

Também a dimensão do tempo será revolucionada. O tempo, na terapia 
clínica tradicional, sempre expressa uma contradição entre o momento do 
pedido e o da resposta, entre o tempo do doente e o tempo do serviço. 
No ambulatório ou na enfermaria de um hospital, o tempo pertence sempre 
aos terapeutas. Apenas um serviço aberto 24 horas, integrado ao contexto 
local, que não seleciona seus usuários e que se propõe a continuidade dos 
cuidados – bem, só uma realidade desse tipo torna dialética a contradição 
representada pela defasagem do tempo do sujeito em comparação como o 
da instituição. O cuidar, nesse caso, resolve tanto a dimensão da dependência 
quanto a da autonomia.

O espaço de cuidar, no serviço do território, deve, necessariamente, ser 
um “espaço aberto”, um espaço voltado para o contexto de vida do paciente. 
Os espaços da terapia deveriam ser utilizados para a inserção no mundo do 
trabalho, para o enriquecimento das redes relacionais. As visitas domiciliares, 
mais do que para o paciente, deveriam ter um impacto para a realidade 
social na qual ele vive e da qual faz parte. Os centros diários de permanência 
deveriam ser centros comunitários. As residências, mais do que lugares 
de hospitalidade hoteleira, deveriam ser contextos de “re-apropriação” da 
capacidade de viver. Mesmo se imaginarmos que o curso mais correto do 
tratamento não deveria precisar de instalações separadas em comparação 
com os da vida cotidiana dos chamados saudáveis, devemos, no entanto, usar 
melhor essas ferramentas. As estruturas da reforma, se usadas corretamente, 
permitem perceber, paradoxalmente, que os limites do interior exigem, no 
final, a necessidade de uma saída para externo. Só a tomada de consciência de 
um limite, muitas vezes negado e introjetado, permite a sua superação.

E, finalmente, o cuidar, para não se tornar “entretenimento” 
involuntário sem fim, deve considerar a necessidade de recursos adequados e 
contínuos em favor das pessoas carentes, mostrando que é possível melhorar 
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a organização dos recursos. Cuidar é um exercício prático dos direitos de 
cidadania, que se torna muito mais se, ao processo de “autopercepção” do 
paciente, acompanha-se um processo da sua “autorrealização”. Mas (cuidado!) 
os recursos não são apenas o dinheiro! São também a vontade de liderança, as 
necessidades de solidariedade e de justiça, que estão representados por alguns 
dos cidadãos da comunidade. São eles os novos recursos: eles precisam ser 
encontrados e mobilizados em favor do paciente.

A resposta às necessidades do paciente não apenas preenche um 
vazio, mas também abre o acesso para novas necessidades. O desejo é 
a imagem de uma necessidade, é uma imagem que toma forma, somente 
após a satisfação de uma necessidade anterior. O desejo é um horizonte das 
necessidades possíveis. Ao final, ele permite que as pessoas, que têm apenas 
as necessidades, possam imaginar desejos.

Para resumir, alguém poderia pensar que, para o tratamento de um 
paciente grave, seja importante ter um bom modelo terapêutico. Na verdade, 
a vida nos ensina que o que é realmente importante é ter a ideia de uma boa 
ideia. Nesse caso, a boa ideia é a ideia de cidadania. A liberdade é terapêutica. 
A ética é terapêutica. O exercício dos direitos é terapêutico.

Conclusão: curiosidade e delírio de onipotência

Paulo Freire, em 23 janeiro de 1989, no dia em que ele foi agraciado 
com o grau honoris causa pela Universidade de Bolonha, disse:

Quanto mais curioso é um professor, mais o estudante pode descobrir a validade 
da curiosidade. Isso nunca vai acontecer com um professor que sempre repete as 
mesmas coisas. O exercício da curiosidade é essencial para a construção e produção 
de conhecimento, para ser capaz de manter a distância e exercer um olhar crítico, 
para desenvolver a capacidade de perguntar e comparar. O papel essencial para a 
educação e para a vida humana encontra-se na curiosidade, na virtude da curiosidade.

Eu também acho que a curiosidade, a emoção da descoberta e 
o encanto trazido pelo novo devem nos motivar cada vez que, atendendo 
os nossos pacientes, vamos com eles a uma viagem ao desconhecido, sem 
assumir que já temos as respostas e a solução do problema. Acho que essa 
capacidade de tecer a nossa história com a dos outros é uma das experiências 
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mais intensas dos seres humanos, comparável à descendência, à criação 
artística. Deveria ser assim na Saúde Mental, sempre, todas as vezes.

Nunca deveria acontecer que um tratamento para um psicótico, para 
um doente grave, não seja um caminho que vai mudar, por fim, até mesmo 
o terapeuta. A loucura, o amor, a ingenuidade da infância são a presença 
dos deuses, que promovem e continuam, por meio de caminhos misteriosos 
e imprevisíveis, a criação do mundo. Nós temos a sorte de testemunhar 
esse milagre.

Mas também penso, como Franco Basaglia, que a luta pela saúde 
mental não seja uma técnica, mas, em vez disso, um ato revolucionário.

No dia 7 de julho de 1979, em Belo Horizonte, Franco Basaglia 
participava de um seminário no qual estiveram presentes professores, 
estudantes, representantes de comitês de bairro, jornalistas, pessoas de 
São Paulo e Rio, psiquiatras, psicólogos e políticos. Falava-se do horror de 
Barbacena, do horror da psiquiatria asilar. O debate era tenso, efervescente. 
O presidente da Associação Brasileira de Psiquiatria – Ulysses Viana Filho 
– tentou defender as razões da psiquiatria. Estava irritado com o sucesso 
da mobilização que ocorrera ali e, em seguida, tentou desqualificar Franco 
Basaglia, sugerindo que não era um cientista, mas apenas mais um que fazia 
política. De uma vez, havia afirmado, de forma controversa, que era uma 
loucura – “um delírio de onipotência” – pensar que seria possível mudar a 
sociedade para melhor, a partir da loucura.

Não é verdade – respondeu Basaglia – que o psiquiatra conta com duas 
possibilidades, uma como cidadão e outra como psiquiatra. Ele tem apenas uma 
chance: como homem. E como homem, eu quero mudar a minha vida. Eu quero 
mudar a organização social; e não com a revolução, mas simplesmente com o 
exercício da minha profissão, como psiquiatra [...]. Se todos os técnicos exercessem 
com humildade e honestidade sua profissão, isso significaria uma verdadeira 
revolução. Quando eu transformo o campo institucional no qual trabalho, eu mudo 
a sociedade [...], e se tudo isso para alguém pode parecer um delírio de onipotência 
[...]. Bem, então, viva a onipotência!

Care in mental health: the problem/solution paradigm

Abstract: The author approaches important aspects that should be considered 
by those who work with mental health care. He inquires about what allows 
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horrors to exist and to sustain themselves, as in the case of  the asylums. 
Brings elements that guides decision-making. Discusses about aspects of  
psychiatric reform and poses risks in the structures created. Besides that, 
proposes solutions and outputs to the questions raised.
Keywords: Psychiatry. Psychotherapy. Psychiatric reform. Mental health 
care, phenomenology.

Les soins en santé mentale: le paradigme du problème/solution

Résumé: L’auteur aborde les aspects importants qui doivent être considérés 
pour ceux qui travaillent dans le secteur des soins de santé mentale. Il 
s’interroge sur ce qui permet qui les horreurs existent et se soutiennent, 
comme c’est le cas dans les asiles. Pour le débat, il apporte les éléments qui 
guident les décisions, discute les aspects de la réforme psychiatrique et indique 
les risques dans les structures créés. De surcroît, il présente les solutions et les 
issues aux questions abordées.
Mots-clés: Psychiatrie. Psychothérapie. Reforme psychiatrique. Soins en 
santé mentale. Phénoménologie.

Cuidar en salud mental: el paradigma problema/solución

Resumen: El autor aborda importantes aspectos que deben ser considerados 
por quién trabaja con el cuidado en salud mental. Indaga sobre lo que permite 
que horrores existan y se sustenten, como es el caso de los asilos. Trae 
elementos que orientan en la toma de decisiones. Discute sobre los aspectos 
de la reforma psiquiátrica y releva los riesgos en las estructuras creadas. 
Además, presenta soluciones y salidas para las interrogantes presentadas.
Palabras-clave: Psiquiatría. Psicoterapia. Reforma psiquiátrica. Cuidado en 
salud mental. Fenomenología.
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A REPETIÇÃO NÃO É O QUE SE CRÊ: 
O QUE UM CASO DE EXIBICIONISMO PODE ESCLARECER

José Rambeau*

Resumo

O artigo propõe esclarecer o modus operandi da compulsão à repetição, a partir 
de um caso de exibicionismo que recebeu determinação judicial para trata-
mento obrigatório. Retomando as contribuições do escritor Pascal Quignard, 
o autor ressalta que a repetição porta a marca do real, funcionando como 
um véu. Conclui que, ante o incurável do real, o sujeito humano é sempre 
“virgem”.

Palavras-chave: Repetição. Antigo. Real. Obrigação de cuidados.

Começarei minha proposição com esta citação de Pascal Quignard 
que vocês encontrarão no primeiro volume de seus trabalhos sobre o “Último 
reino”, que, atualmente, está no nono volume, em que ele diz: “O enigma é 
a questão que demanda a resposta que o construiu. A resposta que o cons-
truiu é passada. O adivinhador sabe que a resposta é sempre o passado” 
(QUIGNARD, 2002b, p. 182). O enigma seria então paradigmático desse 
movimento do passado que age sobre o atual, tal como uma onda que vai e 
vem. Inclusive, Pascal Quignard propõe que “à palavra presente é preciso es-
colher a palavra passante, que é mais precisa”, e ele acrescenta: “Aos homens 
é necessário um passado para que o passante passe” (QUIGNARD, 2002b, p. 
181), o que não deixa de fazer eco ao procedimento do passe instituído por 
Lacan para testemunhar a passagem de analisante à analista.

Nesses trabalhos sobre o Outrora, Quignard coloca o nascimento 
da criança como um acontecimento “sem igual”, que não é semelhante a 
nenhum outro e que estaria no fundamento da psyché, do pensamento, do 
tempo e, consequentemente, do passado que está por vir, mas também da 
linguagem, na medida em que ela é “este movimento em sentido contrário” 
(QUIGNARD, 2014, p. 30), que iria do infans à língua materna percebida, 

* Psicanalista. Psicólogo clínico da Casa de Detenção de Fresnes, França.
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inicialmente, de modo intrauterino por meio das águas e, de agora em diante, 
não mais ouvida pelas vias aéreas. Acontecimento que também está no fun-
damento do objeto e, mais particularmente, do objeto perdido. Da mesma 
forma, é o lugar da ruptura entre o Outrora e o passado, contemporâneo 
dessa passagem irreversível do primeiro mundo, que é a do feto alojado nas 
águas do corpo materno e onde o Outro não é diferenciável, para o segundo 
mundo, em que a criança grita (nascimento da respiração, em grego, psyché) 
para passar para as vias aéreas promotoras do movimento de aspiração do 
lugar do Outro, de outros lugares e do perdido para sempre. Para o escritor, 
a repetição seria, então, um movimento, um empuxo de retorno em direção 
a esse perdido para sempre, a fim de não romper o laço com o Outrora. 
Ele escreve: “A compulsão à repetição é a força do outrora. A força que 
rompe todos os obstáculos, levanta a terra ou a casca ou a pele materna, que 
derruba as barragens, que atravessa as fronteiras” (QUIGNARD, 2002a, p. 
74), a repetição como marca do real, desse real sem lei que encontramos no 
último ensino de Lacan; ele acrescenta: “Ele não é senão o futuro que re-
nasceu” (QUIGNARD, 2002a, p. 234). Nesse sentido, a repetição é a fonte 
do novo, do renovado, e não simplesmente repetição do mesmo, como se diz, 
na acepção comum. Como veremos, no campo da clínica, a repetição seria, 
de algum modo, o “véu” do real, como o indica Pascal Quignard (2002c), no 
seu texto Sobre o outrora. O “Outrora” seria o motor (pulsional), e o “novo” 
não seria senão o efeito, ou até mesmo a tradução visível de seu movimento 
invisível. É por isso que não pode haver nele a nostalgia do outrora, pois 
este se encontra sempre ativo e irrepresentável, diferentemente do passado 
vivido, que, como irreversível (sem retorno), guarda suas afinidades com o 
afeto nostálgico: “O Outrora é, no limite, o Jamais-ocorrido e é por isso que 
não reencontra o passado”, precisa o escritor (QUIGNARD, 2002a, p. 236).

Passemos à ilustração clínica da minha proposição.
Ao longo de minha prática no meio carcerário, a repetição (ou reci-

diva) dos atos delituosos ou criminais cometidos por sujeitos que já passaram 
pela detenção, pelo tribunal e pela prisão permanece para mim um enigma. 
Como esses sujeitos, de agora em diante advertidos e tendo atravessado os 
sofrimentos e as privações de liberdade que levaram ao seu encarceramento, 
não extraíram lições para conduzir suas vidas pós-penais e pós-carcerárias, 
e parte deles cai nas mesmas dificuldades? O texto de Freud de 1938 sobre 
a clivagem do eu havia levantado, em parte, o véu desse enigma (FREUD, 
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1938/1985). Eu vos reenvio à leitura desse texto crucial para os profissionais 
que lidam com os sujeitos que passam ao ato. Apesar disso, o véu não foi 
completamente levantado.

Minha recente descoberta dos trabalhos de Pascal Quignard levanta-o 
um pouco mais quando ele nos diz, por exemplo, que os homens “querem 
crer que há uma resposta que precede a questão”, ou que “eles querem acre-
ditar que existe um ciframento inicial, que existe uma direção ou uma pro-
messa em seus dias” (QUIGNARD, 2002b, p. 183). Isso é o que encontramos 
nos repetidos “por quê?” das crianças nunca satisfeitas com as respostas 
dadas por aqueles que deveriam sabê-las. Coloco hoje a hipótese de que, para 
alguns sujeitos que passam ao ato, as repetições e as recidivas de seus atos 
repreensíveis seriam equivalentes à exigência impiedosa das crianças exercida 
sobre o Outro familiar, quando elas esperam que ele lhes conte, sem parar, 
as histórias ou seus contos preferidos, estritamente na mesma ordem daquela 
escutada primeiramente, e que exigem autoritariamente que não se mude 
nada do texto enunciado e, ainda, que se utilize a mesma letra ou vírgula, mas 
também a mesma enunciação, a mesma voz, como se houvesse uma urgência 
subjetiva, uma urgência de imutabilidade da coisa, da imutabilidade do gozo 
visto no Outrora.

Vocês já se perguntaram sobre a origem da palavra “outrora”, que de-
signa, no senso comum, tempo passado? Essa palavra deve ser compreendida 
como uma outra vez, e não como a primeira vez! Mas a outra vez é incompa-
rável, como quando a encontramos no começo dos contos para crianças sob 
a forma do “Era uma vez...”. Quer dizer “uma vez”, nem a primeira, nem a 
última, nem a enésima, uma vez que não é contabilizável nem contável como 
poderá sê-lo a “primeira vez”, inaugurando uma série quando a criança se 
abre ao fio do passado e do acontecimento. A repetição seria da ordem do 
“era uma vez...”, uma vez que não faz par com uma vez seguinte.

A repetição de atos delituosos ou criminais revelaria essa outra vez, 
eternizada e então sempre renovada a cada vez. Assim, todo ato delituoso 
repetido se apresentaria para seu autor como um ato novo, um ato virgem e 
fundador. Daí a dificuldade de vislumbrar uma prevenção da recidiva quando 
o ato se repete sem, no entanto, se repetir. Não é isso que Freud havia acon-
selhado aos analistas, ou seja, esquecer todo o seu saber adquirido no curso 
das experiências terapêuticas precedentes para se apresentarem “virgens” de 
todo saber na escuta de um novo paciente?
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Proponho esclarecer esses pontos com o caso de Narciso, homem 
solteiro de quase 40 anos, que eu atendo há anos em meu consultório, por 
conta de uma determinação judicial de se submeter a um tratamento com-
pulsório, depois de uma recidiva de atos exibicionistas cometidos parado-
xalmente no extremo limite da extinção da determinação judicial à qual ele 
estava assujeitado há cinco anos, logo após uma primeira condenação em 
flagrante (condenado a uma pena domiciliar depois de uma condenação para 
cumprir tratamento compulsório) em função de ter cometido atos similares. 
Logo após sua saída da detenção, ele irá marcar, aconselhado por uma psicó-
loga, algumas entrevistas na casa de detenção onde ele cumprirá sua pena em 
regime fechado (por um mês) e sairá novamente com uma prisão domiciliar e 
a renovação do tratamento compulsório. No caso de Narciso, o que se repete, 
como vocês verão, é a intrusão de um elemento (real) inédito no cerne das 
encenações de seu modo de gozar, o que obriga o sujeito, a cada irrupção do 
imprevisto, a inventar uma resposta que terá por efeito manter ou até mesmo 
aperfeiçoar seu modo de gozo, visando dividir o Outro. Narciso se reconhece 
como tendo duas adicções (eu preferiria o termo paixões ao termo adicções, 
que é dessubjetivante demais), das quais ele sofre, às vezes, de um modo me-
lancólico: uma paixão pelo sexo, que remonta à sua infância e que se traduz 
numa prática ininterrupta de cenários masturbatórios (mesmo durante sua 
vida conjugal), e uma paixão pela maconha desde a adolescência e que ele 
associa à sua paixão masturbatória para melhorar suas performances. Essas 
duas paixões enlaçam, em uma ascensão mórbida, a pulsão de vida e a pulsão 
de morte, esta última parecendo ser a mais operante, ao empurrar o sujeito a 
encontrar um limite na morte que ele desafia.

Narciso é filho único, nascido de um par parental que se constituiu 
de modo passional e que, devido ao fato da grande diferença sociocultural 
entre eles (mãe professora e pai boêmio), degradou-se muito rapidamente 
em acertos de contas e outras hostilidades. Muito precocemente, ele será tes-
temunha de cenas de violências conjugais nas quais a mãe, espancada pelo 
pai, não deixará, por sua vez, de jogar lenha na fogueira. Essas violências 
acabarão em uma ruptura familiar brutal (passagem ao ato) durante uma es-
tada em Portugal (lugar de origem do pai). A avó materna intervirá de ma-
neira assertiva para “salvar” sua filha e seu neto e distanciá-los das garras da 
“brutalidade”. A avó organizará a fuga deles para a França, aproveitando uma 
ausência do pai, e dará início ao processo de divórcio. Durante esse período, 
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Narciso será criado somente pela mãe e pela avó materna e, insidiosamente, 
ver-se-á moldado pelos discursos antipai e anti-homem mantidos pelas duas 
mulheres. Seu pai obterá o direito de visita, após várias petições protocoladas 
com o Juiz da Vara de Família.

O primeiro acontecimento crucial que destaco como elemento cons-
titutivo de seu modo operatório delituoso virá no momento do surgimento 
de um outro homem na vida de sua mãe, justamente quando ele acreditava 
ser o homem da casa. Certa noite, ele acorda de repente e descobre que está 
sozinho em casa e que sua mãe não está mais em seu quarto. Advertido por 
alguns signos discretos e inéditos do repentino desejo de sua mãe por um 
outro homem, ele sairá de casa à procura do carro do intruso, que ele já tinha 
visto, e o encontrará estacionado a certa distância da casa. Ele descobrirá, não 
sem alguma fascinação, uma cena íntima acontecendo entre sua mãe e seu 
novo amante, que se tornará em seguida seu padrasto. O que ele formulou 
para si mesmo em resposta à percepção traumática dessa cena sexual da qual 
ele se encontrava excluído e até abandonado? Ele recuará até seu quarto, 
mas agora se fazendo acompanhar de uma vida fantasmática que se tornará 
rapidamente desenfreada e de uma prática compulsiva de mentir para os seus 
familiares. Quando sua mãe se casa novamente, Narciso não cessará de espiar 
a intimidade sexual deles, em um momento que será de vacilação, própria dos 
remanejamentos pulsionais da puberdade. Assim, ele descobrirá as revistas 
eróticas de seu padrasto e fará uso delas, colocando em prática algumas cenas 
masturbatórias que serão executadas no esconderijo secreto de seu quarto. A 
característica desses cenários masturbatórios consiste em que eles não visam 
à obtenção do simples prazer ejaculatório, mas a algo mais além do princípio 
do prazer, a saber, experimentar até onde seu corpo pode ir para alcançar o 
gozo mais performático suposto ser esperado por seu Outro, esse Coman-
dante invisível, mas feroz, que ele desafia.

O segundo acontecimento marcante que interveio na constituição de 
sua futura prática exibicionista é quando o Outro, o parceiro até então invi-
sível, mas presente nos seus cenários, ganhará repentinamente corpo real. 
Quando ele era um jovem adulto, em uma certa tarde, sua mãe entrará em 
seu quarto sem avisar, no momento em que ele se preparava para seus jogos 
eróticos privados. Chocada por encontrá-lo nessa postura obscena, ela não 
deixará de denunciar sua loucura sexual com alusão implícita à loucura do pai. 
Sem que ele o saiba, o que vai operar como fator cristalizador de seu modo 
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de gozar será a intrusão do olhar materno em seu cenário e o embaraço dela 
diante dessa descoberta.

A intrusão desse elemento real imprevisto em sua cenografia mas-
turbatória vai obrigar Narciso a deixar o espaço de seu quarto de criança, 
que se tornou inseguro, e procurar um novo lugar para perpetuar seu modo 
de gozar. Ele investirá, de agora em diante, em um lugar ao menos “transi-
cional”, segundo as teorias de Winnicott, a saber, ele escolherá a cabine de seu 
carro (um espaço diferente, mas ao mesmo tempo familiar) como propício 
para continuar sua atividade sexual solitária. A partir de então, ele se mastur-
bará em seu carro, procurando lugares discretos para estacionar, mas não sem 
a condição, agora requerida, de correr o risco de ser visto ou surpreendido, 
consciente de ter avançado o passo, passando de uma prática masturbatória 
em um local privado a uma prática em local público. Ele permaneceu nesse 
dispositivo durante vários meses, quando se produzirá uma nova irrupção de 
um elemento real imprevisto, que obrigará novamente nosso sujeito surpre-
endido a modificar suas encenações sexuais. Passando próximo ao seu carro, 
uma mulher o descobrirá em pleno trabalho. Como a mulher era policial 
(apesar de estar à paisana quando da descoberta do delito), apresentará uma 
queixa contra ele. A polícia irá até a casa de sua mãe e de seu padrasto (onde 
ele morava) para informá-los do delito do filho, dar-lhe um sermão e censurá-
-lo, fazendo referência à lei. Esse primeiro encontro com os representantes 
da lei vai obrigá-lo a modificar o uso de seus semblantes para “andar na linha” 
e se conformar à imagem “de homem normal”, esperada por seu entorno 
social. Somente alguns meses após o episódio com a policial, ele declarará 
ter encontrado, em seu local de trabalho, “o amor de sua vida”. Ele se casará 
rapidamente com ela, e a primeira violência conjugal acontecerá na viagem 
de núpcias para Portugal: não suportando a indiferença manifestada por sua 
esposa ao encontrar uma pulseira de família que sua mãe lhe deu quando 
ficaram noivos como promessa de filiação afetiva (elegendo-a como a filha 
que ela não teve!), ele a esbofeteia, temendo que ela perca a joia sagrada. Seu 
casamento aparecerá como um dispositivo de segurança que vem velar a con-
tinuidade ininterrupta de suas práticas masturbatórias e do uso de maconha, 
sempre dizendo que estava satisfeito com as relações sexuais com sua mu-
lher. Nessa época, ele tentará, após cogitar muito, suas primeiras abordagens 
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exibicionistas, ainda que discretas, com mulheres desconhecidas, e listará os 
efeitos de angústia produzidos sobre elas a partir do gozo experimentado. 
Em sua casa, em seu ambiente familiar, esses cenários masturbatórios se 
complexificarão com o uso intensivo de um serviço de telefonia erótico e 
filmes pornôs. Sua esposa, alarmada pelo exorbitante montante das contas 
de telefone, o surpreenderá, um dia, falando ao telefone. Seguem-se a isso 
alguns conflitos conjugais corrosivos, e, de forma regular, ele será pego fa-
zendo essas coisas e será violento com sua esposa, mentindo de forma com-
pulsiva para ela. Nesse clima de desconfiança hostil, a esposa aproveitará um 
dia de ausência de Narciso em casa para deixar o domicílio conjugal e dará 
entrada ao pedido de divórcio. Seguem-se períodos de assédios por telefone 
e por e-mails para sua ex-esposa, o que levará os policiais a intimá-lo a um 
chamado da lei, referente aos assédios pela internet. Isso aconteceu oito anos 
após o pedido de divórcio.

Após o fim do casamento, Narciso se deixará levar, de forma melan-
cólica, em direção aos seus atos sexuais masturbatórios, mas também às suas 
práticas exibicionistas, que, agora, se tornarão deliberadamente assumidas. 
Com o trabalho da pulsão de morte tendo tomado a frente em relação à 
pulsão de vida, Narciso não terá mais recurso à estratégia do “não visto, não 
pego” que emoldurava até então seu modo de gozo. Sete anos após seu di-
vórcio, ele será preso por vários delitos de exibicionismo e será julgado após 
o flagrante. Ele será condenado a uma pena de prisão domiciliar e tratamento 
compulsório durante três anos, mas ele não adere realmente ao acompanha-
mento psicoterapêutico. Colocarei a hipótese de que o assédio via internet à 
sua ex-esposa, um ano após sua condenação penal, revelaria uma tentativa de-
sesperada de retomar um laço com aquela que havia dado a ele o semblante de 
uma “vida normal”, no momento de primeira vacilação de sua paixão sexual.

Com o acesso interditado ao assédio via internet ao “amor de sua 
vida”, Narciso, em um novo movimento melancólico, se lançará, após o fim 
do tratamento obrigatório, à sua paixão exibicionista, sempre à procura do li-
mite do gozo (do seu e do Outro). Dois anos depois, será detido, pouco antes 
do final do período condicional de sua última prisão, e, por conta disso, passa 
a ser considerado como reincidente, de acordo com a lei. A passagem pelo 
regime fechado, após seu segundo julgamento em flagrante, teria tido o efeito 
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de encontrar seu Comandante em carne e osso e indicaria o limite do gozo, 
que consiste em não ultrapassá-lo para se manter vivo? Talvez, a continuação 
de seu segundo acompanhamento psicoterapêutico poderá nos responder.

No primeiro momento do tratamento, Narciso entrará no dispositivo 
terapêutico obrigatório de um modo idêntico ao de seu primeiro tratamento 
compulsório, ou seja, sem um real engajamento, de modo mais operatório, 
para responder às exigências do Outro da lei, sem se implicar realmente nele. 
Ele irá encarar a “verdade” de todas as suas responsabilidades, passando-as 
obsequiosamente em revista, visando, assim, dividir, com seu parceiro, a obri-
gação, mas, ao mesmo tempo, livrando-se de toda a responsabilidade real do 
que lhe acontecia. No estilo “Não sou eu, são minhas pulsões irreprimíveis!”, 
ele não deixará de denunciar as sessões como algo que o fazia sofrer muito, 
pois elas o lembravam dos horrores do seu passado que ele queria tanto es-
quecer, fazendo-me compreender que ele poderia acreditar que o trabalho 
terapêutico seria o responsável por seu possível suicídio.

Um momento crucial acontecerá em seu tratamento, no instante 
em que eu interpreto suas paixões sexuais como a marca de sua alienação à 
pulsão de morte. Seu engajamento no tratamento se tornará mais autêntico 
e seu consentimento ao laço transferencial lhe permitirá abordar dizeres iné-
ditos que o abalarão. O trabalho, como vocês compreenderam, está sempre 
em curso.

Parece-me que o caso de Narciso pode elucidar o que do processo de 
repetição vem revelar: a intrusão sempre inédita do real ou daquilo que Pascal 
Quignard nomeia “Outrora”. Em suma, ante o real, o sujeito humano, seja ele 
um simples neurótico ou um multirreincidente, é sempre “virgem”. E é aí que 
reside o osso do intratável ou do incurável em nossas práticas psicanalíticas.

Repetition is not what it presumes to be: what a case of  
exhibitionism can clarify

Abstract: The article proposes to clarify the modus operandi of  the 
compulsion to repetition, starting from a case of  exhibitionism that 
received judicial determination of  treatment. Taking contributions of  
Pascal Quignard, the author highlights that repetition brings the mark of  
real, working as a veil. Concludes that, in front of  the incurable real, the 
human subject is always “virgin”.
Keywords: Repetition. Ancient. Real. Care obligation.
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La répetition n’est pas ce que l’on croit: ce qu’un cas d’exhibitionnisme peut éclairer

Résumé: L’article propose d’éclarcir le modus operandi de la compulsion à 
la répétition à partir d’um cas d’exhibitionnisme qui a reçu une détermina-
tion judiciaire pour une obligation de soins. Repprennant les contributions 
de l’ecrivain Pascal Quignard, l’auteur remarque que la répetition porte la 
marque du réel et fonctionne tel un veaux. Il conclut que, devant le réel incu-
rable, l’être humain est toujours “vierge”.
Mots-clés: Répétition. Jadis. Réel. Obligation de soins.

La repetición no es lo que se cree: lo que un caso de exhibicionismo  
puede aclarar

Resumen: Este artículo se propone aclarar el modus operandi de la compulsión 
a la repetición, a partir de un caso de exhibicionismo que recibió determinación 
judicial para tratamiento obligatorio. Retomando las contribuciones del escritor 
Pascal Quignard, el autor destaca que la repetición porta la marca de lo real, 
funcionando como un velo. Concluyese que, ante lo incurable de lo real, el 
sujeto humano es siempre “virgen”.
Palabras-clave: Repetición. Antiguo. Real. Obligación de cuidados.
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DA MAQUINARIA MORTÍFERA DO MANICÔMIO JUDICIÁRIO
À INVENÇÃO DA VIDA: SAÍDAS POSSÍVEIS

Rafaela Schneider Brasil*

Resumo

A resposta penal para a junção entre crime e loucura tem sido historicamente 
a medida de segurança contra o perigo. Forjada na costura entre os saberes 
médico e jurídico instituídos, a montagem ficcional do louco perigoso foi 
sendo criada a partir do século XIX, e o seu destino acabou selado na maqui-
naria do manicômio judiciário. Este artigo parte da aposta feita pela psicaná-
lise em oferecer ao sujeito possibilidades de saída, colocando-o, bem como 
suas respostas - que estão em jogo nessa engrenagem -, na centralidade da 
amarra discursiva, rompendo com o discurso da periculosidade.

Palavras-chave: Manicômio judiciário. Medida de segurança. Periculosi-
dade. Psicanálise.

Estávamos eu e um colega psiquiatra num grupo com os pacientes, 
e um deles, Maurício, pede para falar. Retornara de um tempo em sua casa e 
contou que estava muito triste, com muita saudade do pai, e que tinha sido 
muito difícil ter estado em casa naqueles dias, pois se lembrou muito do pai 
e do momento da briga em que o matou. A emoção tomou conta dele e do 
grupo. O psiquiatra logo interveio e disse a Maurício para não pensar mais 
nisso, que isso era passado e que ele não tinha culpa pelo ocorrido porque ele 
era doente. Como num espelhamento, outros pacientes também começaram 
a falar para Maurício: “Olha, não te preocupes com isso, também aconteceu 
comigo, mas não é culpa tua, não é culpa nossa. É que somos doentes e tal, 
tal, tal”.

Naquele momento, pensei: “Ele está falando, e, se está falando, é im-
portante para ele. Por que impedi-lo de falar?”. Na sequência, não me lembro 
se naquela hora mesmo ou um pouco mais tarde, fiquei pensando que ele já 

*Psicanalista. Mestre em Psicologia Social e Institucional pela UFRGS. Psicóloga do Instituto Psiquiátrico 
Forense Maurício Cardoso/RS. 
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havia sido impedido de falar sobre o seu ato no momento em que, recebendo 
uma medida de segurança, havia sido absolvido, porque “não sabia, ou seja, 
não entendia o que estava fazendo”. A sua palavra já não havia sido ouvida 
antes, não havia sido levada em consideração e não tinha valor porque foi 
considerado “doente mental”. O que se propunha, então, à sua estada na-
quele manicômio judiciário, naquele hospital de custódia e tratamento? Qual 
a função da internação? Tratamento do quê?

Posso dizer que essa foi a cena inaugural que disparou uma série de 
questionamentos que incidiram de maneira incisiva e sem retorno na minha 
prática como psicóloga no manicômio judiciário do Rio Grande do Sul. O 
que, invariavelmente, me assaltava era a dificuldade de uma saída, fosse ela do 
ponto de vista subjetivo, fosse ela para fora do manicômio judiciário. Quantas 
vezes ouvi pacientes falarem que já haviam pagado pelo que tinham feito, que 
já estava na hora de irem embora, que, se estivessem num presídio, suas penas 
já teriam chegado ao fim, perguntando-se o que afinal deveriam fazer/falar 
para poderem ir embora. E, nesse contexto, o futuro se apresentava “como 
uma névoa obscura cobrindo os sonhos com a fuligem do funcionamento 
da máquina social e as compulsões repetitivas da história” (SOUSA, 2006, p. 
167), encobrindo a esperança, uma das vertentes mais essenciais da vida. O 
problema é que sabemos que, sem esperança, o que advém é a morte.

Para quem trabalha, portanto, no manicômio judiciário, a esperança 
pode ser um norte ou ficar esquecida no embrutecimento das maquinarias que 
se propõem a livrar a sociedade do “indivíduo perigoso”. Esse que pode ser 
considerado o resto radical do humano, que carrega a marca de uma história 
e que reúne as duas maiores categorias de exclusão social: o crime e a loucura.

A engrenagem da periculosidade

Severino está há 15 anos no Instituto Psiquiátrico Forense Maurício 
Cardoso (IPFMC).1 Matou a esposa, segundo os autos, pois acreditava que 
ela o estava traindo. Os filhos ficaram sob a guarda da avó paterna. Há três 
anos, Severino vem saindo em alta progressiva. Essas saídas sempre se ca-
racterizaram por muita tensão. Tensão esta produzida pelo estranhamento 
do retorno de Severino para casa, pelo desejo dele de ser pai, de ocupar essa 
posição. A resposta era o rechaço constante. O convívio, conflituoso.

1  IPFMC - Sigla referente ao Instituto Psiquiátrico Forense Maurício Cardoso, o Hospital de Custódia e 
Tratamento do Estado do Rio Grande do Sul, anteriormente denominado manicômio judiciário. Assim, ao 
longo desta pesquisa, usarei essa sigla ao me referir a essa instituição.
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Fomos trabalhando com ele a ideia de que esse tempo de afastamento 
que se produziu por sua internação tem consequências. Severino tinha uma 
versão diferente dos autos. Não se reconhecia no ato do homicídio. Contava 
que brigava com sua esposa, mas que foi a Brigada Militar quem a matou. 
Mostrava insistentemente as marcas produzidas pelos tiros que a polícia lhe 
desferiu e, com os projéteis ainda no corpo, indicava a sua inocência. “Foi a 
polícia quem matou minha mulher. Os tiros que me atingiram alcançaram ela 
também”. Para ele, sempre restará a dúvida se ela morreu dos tiros ou das 
facadas que ele deu. 

Dessa dúvida, fomos construindo com ele a possibilidade da dúvida 
dos filhos. Era necessário um tempo de reconquistas. Nas saídas seguintes 
em alta progressiva, fomos organizando com ele um outro espaço de mo-
radia - nem tão longe, nem tão perto. Severino construiu uma casa pequena 
no mesmo terreno da casa onde mora a mãe dele e os filhos. Quando se 
apresentava no IPFMC, dizia que sempre deixava a porta aberta, fazia uma 
“carninha” e os convidava. Às vezes, vinham; às vezes, não. Falava também 
dos seus novos investimentos: “Comprei um porquinho, um cavalinho e uma 
carroça. Vou cuidar dos meus bichinhos”.

Achávamos que as coisas tinham se acomodado e pedimos a sua de-
sinternação. Severino veio ao IPFMC para se despedir. Com o alvará de sol-
tura na mão, me diz: “Nunca vou esquecer das nossas conversas”. Ele vai 
esperar o tempo dos filhos.

Uma semana depois, a mãe de Severino liga insistentemente para a 
assistente social. Diz que está com medo de uma grande tragédia. Um dos 
filhos não aceita que o pai esteja livre. Diz que vai matá-lo. A assistente social 
e o psiquiatra pedem que ele volte ao IPFMC. Sou comunicada dos “proce-
dimentos”. A comunicação da equipe parece funcionar como a da família do 
Severino. Cheia de ambivalências, medos e não ditos.

Severino sente-se enganado. Quer ir embora. Já tem sua carta de al-
forria-alvará. Em atendimento com todos os membros da equipe, diz que vai 
precisar de um advogado. Digo que ele pode falar em seu nome. Ele começa 
a falar. É interrompido. Severino sai. A equipe fica. A conversa é tensa. O 
psiquiatra diz que ele é perigoso. Pergunto onde ele está vendo o perigo. 
Ele responde que o paciente está psicótico, que perigoso ele já mostrou ser 
quando matou a mulher. Muitas coisas são ditas, outras tantas ficaram “não 
ditas”. O fato é que, até o momento desta escrita, já se passaram praticamente 
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dois anos, e Severino continua no IPFMC. Agora, bem que se poderia dizer 
como o Carpina, nas últimas estrofes da obra Morte e Vida Severina, de João 
Cabral de Melo Neto: “É difícil defender, só com palavras, a vida, ainda mais 
quando ela é esta que se vê, Severina”.

O indivíduo perigoso

“Ele está psicótico, e perigoso ele já mostrou ser quando matou a mu-
lher”. O que a fala do psiquiatra em relação ao Severino denuncia dessa mon-
tagem do indivíduo perigoso quando questionado onde ele vê o perigo? Que 
movimento de deslocamento faz deslizar o perigo que o próprio Severino 
corria naquele momento, para ele mesmo, já que era ele quem estava sendo 
ameaçado de morte pelo filho, e da morte da esposa já se haviam passado 
quase 15 anos?

A concepção ficcional de um perigo presente na loucura está intima-
mente ligada à história da psiquiatria, que vai se tornar guardiã desse saber, 
ao tomar para si o lugar de tratar desse perigo que habita toda loucura, pois a 
psiquiatria que se constituiu no fim do século XVIII e início do século XIX 
não se especificou como um ramo da medicina geral, mas sim como um ramo 
da higiene pública (FOUCAULT, 1974-1975/2001).

Segundo a análise de Foucault (1974-1975/2001), a psiquiatria, antes 
de ser uma especialidade da medicina, se institucionalizou como um saber 
capaz de funcionar como proteção social contra a doença ou contra tudo 
que possa derivar dela e possa oferecer perigo à sociedade. “Foi como pre-
caução social, foi como higiene do corpo social inteiro que a psiquiatria se 
institucionalizou” (FOUCAULT, 1974-1975/2001, p. 148). Dessa maneira, a 
psiquiatria codificou a loucura como doença e a loucura como perigo. E, ao 
colocar a loucura ao lado do perigo, a psiquiatria passou a funcionar como 
higiene pública na defesa do social.

Foucault (1974-1975/2001) afirmou que essa dupla codificação, 
loucura-perigo, tem uma longa história que perpassa os séculos XIX e XX, 
quando se encontram e produzem um só discurso e um mesmo corpo con-
ceitual, firmando ali a constituição da loucura como doença e a sua percepção 
como perigo. A monomania homicida aparece, nesse momento, como a des-
crição do perigo social mais evidente, e, desde então, a psiquiatria não parou 
de demonstrar o caráter perigoso que habita a loucura do louco, procurando 
o segredo dos crimes que pode estar presente na loucura ou o núcleo da 
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loucura que está nos indivíduos que podem ser perigosos para a sociedade. 
A cada vez que um crime faz uma irrupção súbita na cena social, sem prepa-
ração, sem motivo, sem razão, a psiquiatria manifesta-se publicamente, como 
Foucault diz:

[...] ninguém mais poderia detectar antecipadamente esse crime que se manifestou, 
mas eu como saber, eu como ciência da doença mental, eu por conhecer a loucura, 
vou precisamente poder detectar esse perigo que de repente irrompe no interior da 
sociedade e que nenhuma inteligibilidade ilumina (FOUCAULT, 1974-1975/2001, 
p. 152).

Assim, a psiquiatria se coloca como um saber imprescindível nesse 
gênero de crimes ininteligíveis e imprevisíveis; e, mesmo não havendo ne-
nhuma ação e nenhum instrumento passível de detecção, posiciona-se como 
um saber capaz de reconhecer esses crimes quando se produzem e, no limite, 
como escreve Foucault, capaz de prevê-los, “reconhecendo a tempo a curiosa 
doença que consiste em cometê-los” (FOUCAULT, 1974-1975/2001, p. 152).

Para Foucault (1974-1975/2001) e para Castel (1978 apud CARRARA, 
1998), é principalmente diante dos “crimes sem razão”, que causam emba-
raço ao Poder Judiciário, que a cobiça do poder médico-psiquiátrico virá se 
ressaltar. Por meio do exame médico solicitado pelo Poder Judiciário ao psi-
quiatra, principalmente no século XIX, no questionamento do aparelho penal 
ao saber médico, se este pode ou não aplicar seu direito de punir, é que a psi-
quiatria vai demonstrar ser uma ciência indispensável. Numa engrenagem que 
une esse embaraço e essa cobiça, como nos fala Foucault (1974-1975/2001), 
é que essa primeira “saída” dos alienistas franceses para fora dos asilos os 
tornará peça obrigatória ao funcionamento do aparelho judiciário.

Todavia, Foucault (1978/2010) faz pensar sobre os motivos pelos 
quais os magistrados começaram a solicitar os exames psiquiátricos, já que 
não foi sem resistência que a psiquiatria foi incluída no Judiciário. A medicina 
mental adentrou a penalidade ao lado dos mecanismos de punição e do sen-
tido. Punir tornou-se uma nova técnica de controle e de transformação dos 
indivíduos. Nos antigos sistemas de punição, o esplendor do castigo estava 
ligado à enormidade do crime, nesse momento, do final do século XVIII e 
início do século XIX, a punição precisava agir mais sobre o criminoso, “ou 
seja, sobre aquilo que o torna criminoso, seus motivos, aquilo que o move, 
sua motivação profunda, suas tendências, seus instintos” (FOUCAULT, 
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1978/2010, p. 12). Então, como punir um crime sem razão? Foi assim que 
o psiquiatra foi denominado de “especialista do motivo”, aquele que irá en-
contrar “a racionalidade do ato, o conjunto das relações que ligam o ato aos 
interesses, aos cálculos, ao caráter, às inclinações, aos hábitos do sujeito” 
(FOUCAULT, 1978/2010, p. 13). Portanto, vemos uma mudança na noção 
de responsabilidade. Se, antes, nos antigos regimes penais, por exemplo, na 
escola penal clássica, bastava encontrar o culpado e puni-lo, desde que ele 
não fosse demente ou furioso, nesse momento histórico, fazia-se necessário 
haver uma determinação psicológica do ato. Foi a escola penal positivista que 
inaugurou uma rede de incertezas da qual ainda estamos longe de sair. “Os 
jogos da responsabilidade penal e da determinação psicológica se tornaram 
a cruz do pensamento jurídico e médico” (FOUCAULT, 1978/2010, p. 15).

Com a noção de periculosidade em destaque, o crime cometido é 
apenas um dos aspectos que está em julgamento, não o principal. Delgado 
(1992) nos dirá que o que realmente importa considerar é

[...] a personalidade do homem em seu tríplice aspecto antropológico, psíquico e 
moral; a vida anterior ao delito; o comportamento posterior à ação criminosa; a 
qualidade dos motivos, e, por fim, o crime cometido, ato que manifesta a periculo-
sidade (DELGADO, 1992, p. 97).

É o que Foucault (1974-1975/2001) apontou como as dobras produ-
zidas pelos exames psiquiátricos que terão por função identificar o autor do 
crime, responsável ou não, com um sujeito delinquente que será objeto de 
uma tecnologia específica. Ou seja, num primeiro momento, essas avaliações 
fizeram coincidir o delito com uma série de comportamentos e maneiras de 
ser que, no discurso do perito psiquiatra, serão apresentadas como a causa, a 
origem e a motivação do próprio delito. Num segundo movimento, o exame 
psiquiátrico irá dobrar o autor do crime com esse personagem que é o de-
linquente. Assim, antes de qualquer coisa, o exame irá demonstrar como o 
sujeito já se parecia com seu crime, antes mesmo de tê-lo cometido.

Qual a articulação discursiva, porém, que Foucault (1974-1975/2001) 
salienta ao sustentar o ponto comum entre o delito e o comportamento/a 
maneira de ser? Ele aponta que o perito, ao atribuir uma série de qualificativos 
ao contexto avaliativo, como imaturidade psicológica, personalidade pouco 
estruturada, má apreciação do real, profundo desequilíbrio afetivo, compen-
sação, produção imaginária, manifestação de um orgulho perverso, estaria 
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repetindo, tautologicamente, a infração para inscrevê-la e constituí-la como 
traço individual. Ou seja, ao descrever esses atributos, estaria igualando o 
delito a uma série de comportamentos, de tal modo que, no final das contas, 
quem vai ser condenado não é o sujeito que cometeu o delito, mas esse per-
sonagem criado no texto avaliativo, “o indivíduo perigoso”, que não segue 
determinadas regras morais e éticas e que comete atos que vão até o crime. E 
é assim que a noção de indivíduo perigoso se inscreverá tanto na instituição 
psiquiátrica quanto na instituição judiciária e fará do conceito de periculosi-
dade o fundamento central para a construção desse saber médico-jurídico, 
em que a disciplina da psiquiatria passa a funcionar como um saber capaz 
de predizer onde mora o perigo, e o direito, na figura dos juízes, começou “a 
julgar coisa diferente além dos crimes: a alma dos criminosos” (FOUCAULT, 
1975/1999, p. 20).

Sobre a periculosidade, a psicanálise nada tem a oferecer

Diferentemente do saber psiquiátrico, sobre a periculosidade, a psi-
canálise nada tem a oferecer. Ela não se coloca como um saber que garanta 
o veredicto do tribunal (BARROS, 2004). Nesse contexto, portanto, a psi-
canálise vai funcionar como a utopia da qual nos fala Sousa (2006, p. 169), 
produzindo furos “no plano dos conceitos e imagens instituídas, abrindo a 
possibilidade de novos conceitos e imagens”.

Na leitura de Freud a Lacan, Barros (2004) salienta que “estamos 
avisados onde encontrar a disjunção entre a prática analítica e jurídica, locali-
zando com precisão onde a psicanálise não deve estar”, ou seja, a psicanálise 
não fornece “elementos para o Direito se servir em suas decisões sobre a 
culpa e o castigo” (BARROS, 2004). 

Para o direito, a culpa jurídica vincula-se à perspectiva da responsabi-
lidade e do castigo. Para a psicanálise de orientação lacaniana, a culpa não é a 
mesma coisa que a responsabilidade. Também não é o sentimento de culpa. 
Segundo Salum (2008), ao contrário, a culpa é da ordem da causa, e a respon-
sabilidade é o seu efeito. Ou seja, a responsabilidade é a resposta do sujeito 
diante da causa, diante do real do gozo, que, como expõe Rinaldi (2003), 
é esse ponto enigmático, esse ponto de falta constituinte do sujeito, que a 
linguagem, não sendo capaz de representar integralmente ao sujeito, forma 
a base da constituição do desejo, como desejo do Outro. E que, segundo a 
autora, marcaria essa parte para sempre perdida do seu ser e que constituiria 
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a causa do seu movimento desejante e demarcaria a posição do sujeito frente 
a essa falta no campo do Outro, com a qual todos nós, seres falantes, es-
tamos confrontados.

Portanto, mesmo que essa tomada de posição seja uma escolha in-
consciente, “por nossa posição de sujeito, sempre somos responsáveis”, 
como anuncia Lacan (1950/1998, p. 873). Ou seja, é nesse sentido que a psi-
canálise e o direito se conectam naquilo que diz respeito à responsabilidade 
do sujeito em sua relação ao gozo, e não em relação à culpa. Como nos ensina 
Cottet (2008), há uma mobilização de gozo no ato que concerne à pulsão, e 
se há uma vontade de gozo no ato, o sujeito está forçosamente implicado, 
pois não se poderia dizer que, se um ato participa do inconsciente, ele não é 
responsável por isso. 

Nessa direção, quando Lacan (1950/1998) ensina que, tendo o di-
reito a função de repartir, distribuir e retribuir o que diz respeito ao gozo, 
servirá “também para apresentar a lei àqueles que realizam atos fora da lei” 
(BARROS, 2004). Mas como fica o caso do louco infrator, quando a lei não 
lhe permite responder sobre seu ato ao declará-lo “doente mental” e incapaz 
de entender o ato que cometeu, considerando-o inimputável?

Louis Althusser nos dá seu testemunho. Filósofo marxista, aos 62 
anos, matou sua esposa Hélène por estrangulamento quando esta estava com 
70 anos. Tendo o crime ocorrido na França, não foi a julgamento e foi con-
siderado impronunciável, termo equivalente ao que no Brasil designamos de 
inimputável. Não podendo ir a público falar sobre seu ato, deixa um texto 
autobiográfico em manuscritos com o título “O futuro dura muito tempo”. 
Com essa escrita, pretendia colocar-se a julgamento público e talvez encerrar 
o que estava condenado a viver até o termo dos seus dias se não interviesse 
pessoal e publicamente para fazer com que seu próprio testemunho fosse 
ouvido (ALTHUSSER, 1992). Diz ele que “o destino da impronúncia é na 
realidade a pedra sepulcral do silêncio” (ALTHUSSER, 1992, p. 25). Na epí-
grafe dos seus manuscritos, explica a necessidade de se fazer ouvir:

É provável que se julgue chocante que eu não me resigne ao silêncio depois do 
ato que cometi, e também a impronúncia que o sancionou e da qual, segundo a 
expressão espontânea, eu me beneficiei.
Mas, não tivesse eu esse benefício, deveria ter sido julgado. E, se tivesse de ser 
julgado, teria de responder.
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Esse livro é essa resposta à qual, de outra forma, eu teria sido submetido. E tudo 
o que peço é que isso me seja concedido; que me concedam agora o que então 
poderia ter sido uma obrigação (ALTHUSSER, 1992, p. 21).

Althusser (1992) arrisca questionar os “benefícios” da impronúncia. 
Na época, acusado por muitos de ter-se beneficiado desse dispositivo legal, 
tenta, por meio da sua escrita, responder publicamente pelo seu ato e, como 
ele mesmo anunciou, “suportar o insuportável” (ALTHUSSER, 1992, p. 
32). Já no início do primeiro capítulo, relata a cena do assassinato tal qual a 
conservava na lembrança, até em seus menores detalhes, gravada nele para 
sempre, entre duas noites, entre aquela da qual ele saía sem saber qual era, 
para aquela em que ele iria entrar e, provavelmente, nunca mais sairia, como 
alude o título do seu livro sobre a eternidade do futuro em que se encontra, 
não fosse a sua coragem de construir seu próprio “caso” e vir a público dizer: 

[...] reuni e confrontei, como se tratasse do caso de um outrem, toda a 
‘documentação’ disponível, à luz do que vivi - e inversamente. E decidi, em total 
lucidez e responsabilidade, tomar, por minha vez e finalmente, a palavra para me 
explicar publicamente (ALTHUSSER, 1992, p. 21).

Foi incansável na busca de uma resposta e, no último capítulo do 
seu livro, publica a carta que recebeu de um velho amigo médico, que ter-
mina assim: “Em todo o caso, interpreto a sua explicação pública como uma 
retomada de você mesmo no seu luto e na sua vida. Como diziam os an-
tigos, é um actus essendi: um ato de ser” (ALTHUSSER, 1992, p. 251). Ao 
que Althusser (1992, p. 251) finaliza, após esse árduo trabalho que fez con-
sigo, e pôde “pronunciar”: “Então, a vida ainda pode, apesar de seus dramas, 
ser bela. Tenho sessenta e sete anos, mas finalmente sinto-me jovem como 
nunca, ainda que a história deva acabar brevemente. Sim, o futuro dura muito 
tempo” (ALTHUSSER, 1992, p. 245).

E pode-se dizer que é nesse mesmo sentido que a psicanálise, como 
um dispositivo de uma práxis, pode ofertar possibilidades de saídas ao sujeito. 
Ao devolver ao sujeito a sua palavra, a psicanálise estaria possibilitando que, 
com ela, ele possa responder pelo seu ato, mesmo que esse ato seja sem sen-
tido. Portanto, se sobre a periculosidade a psicanálise nada tem a oferecer, ao 
sujeito, tem. Ela não garante às decisões judiciais o mesmo que o saber psi-
quiátrico vem propondo ao longo dos tempos, predizer com precisão onde 
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mora o perigo, nem faz do sujeito que cometeu um delito “o louco perigoso” 
que do seu ato nada sabe. Ao contrário, trabalha para que o sujeito tome a sua 
palavra e possa responder, do seu jeito, pelo ato que cometeu.

Às vezes, a única forma que um sujeito tem de resolver aquilo que em 
si pulsa sem sentido e anima o seu inconsciente é por um ato extremo que 
o levará ao encontro com a lei. Na psicose, um ato homicida pode ser uma 
tentativa de cura, como aponta Quinet (2006), e uma solução, como defende 
Barros (2004), “que traz, na sequência do ato, o encontro com a lei”. Então, 
cabe ao Estado possibilitar que esse sujeito possa vir a público responder por 
seu ato, como enfatizou Althusser, pois “ser declarado responsável por seu 
ato permite ao sujeito conservar sua humanidade, na medida em que essa res-
ponsabilidade produz a implicação do sujeito frente ao ato e assim ele pode 
tomar uma posição”, como escreve Tendlarz (2008, p. 58 apud CAMPOS, 
2011, p. 104). Isso proporciona que esse sujeito, antes situado fora do laço 
social, possa entrar, como nos ensina Quinet (2006), pois, ao recolocá-lo nas 
leis dos homens, estaríamos considerando-o sujeito do desejo e de direito. 

Por uma rede de segurança que aposta no humano

A resposta penal para a junção entre crime e loucura tem sido a me-
dida de segurança contra o perigo, e essa é a norma que tem sustentado o 
dispositivo de segregação do manicômio judiciário como destino ao louco 
infrator. Ou seja, ao ser classificado como inimputável ou semi-imputável, na 
forma da lei, é considerado como incapaz de entender ou de se determinar 
frente ao ato-crime. Assim, em troca da culpa jurídica, recebe absolvição; em 
troca da pena, recebe tratamento. Mas um tratamento que implica muito mais 
um “deixar morrer”, já que se trata de uma internação que tem seu fim na 
“cessação da periculosidade”, nome dado à avaliação que é porta de saída mé-
dico-jurídica desse tipo de estabelecimento. O que ocorre é que essa avaliação 
pode ser prorrogada indefinidamente com a justificativa de que essa pericu-
losidade “ainda não cessou”, e esse tempo pode ser um tempo pago com a 
vida. Pois, como é sabido por alguns de nós, uns e outros nunca encontram 
saída da clausura, seja porque a relação com a vida se perdeu lá dentro do ma-
nicômio, seja porque a morte real veio atalhar esse caminho. É o que declama 
Bubu em seu poema, no documentário “A casa dos mortos” (Diniz, 2009), 
quando atenta para essa lógica da vida-morte no manicômio judiciário. 
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São três cenas, são três cenas de um mesmo filme documentário. 
Cena um, das mortes sem sino.
Cena dois, das overdoses usuais e ditas legais.
Cena três, das vidas sem câmbios lá fora.
Que se reescrevam então os infernos de Dante Alighieri, mas aqui é a reali-
dade manicomial.
Isso é um veredictum.

As mortes sem sino anunciam os suicídios não pouco comuns que 
ocorrem nos manicômios; as overdoses usuais e ditas legais falam do trata-
mento medicamentoso imposto aos pacientes, sendo estes, quase sempre, 
a intervenção terapêutica principal, quando não única, nos manicômios de 
todas as espécies. As vidas sem câmbio lá fora colocam em evidência a con-
sequência mais imediata da escolha legal pela internação, ou seja, como relata 
Althusser (1992), “durante todo o tempo em que o doente mental está inter-
nado, a menos que ele consiga se matar, continua a viver, mas no isolamento 
e no silêncio do hospício” (ALTHUSSER, 1992, p. 240). Então, como ele 
efetivamente não morreu, torna-se um morto-vivo, ao que, ele arrisca, se 
deveria computar entre os sinistros saldos de todas as guerras e de todas as 
catástrofes, ou seja, entre os desaparecidos.

Segundo Matos (2006), muitos pacientes internados em manicômios 
judiciários esperam durante muitos anos a conclusão do seu processo, seja o 
exame de sanidade mental, o laudo de cessação de periculosidade ou, “mesmo 
com o laudo positivo para a cessação da periculosidade, aguardam ad vitam o 
único alvará de soltura para eles possível: a morte” (MATOS, 2000, p. 18 apud 
MATOS, 2006, p. 78-79). 

A realidade, no Rio Grande do Sul, não é diferente, e, conforme dados 
de 2010, do Dr. Claudemir José Ceolin Missaggia, que foi juiz da Vara de Penas 
e Medidas Alternativas (Vepma) desse Estado e que jurisdiciona a área que 
inclui o IPFMC, naquela data, havia situações de processos que continham 
crimes de baixa potencialidade lesiva, como contravenções, lesões corporais, 
tentativas de furto simples, invasão de domicílio, ameaças, desacatos e danos, 
que, em sua maioria, se tivessem sido julgados pela Justiça comum, recebe-
riam pena máxima de um ano de detenção. Infelizmente, já estavam no ma-
nicômio judiciário há 15, 20 e 30 anos (MISSAGGIA, 2010), o que, segundo 
o Ministério Público Federal (MPF) e a Procuradoria Federal dos Direitos 
do Cidadão (PFDC) (BRASIL, 2011), fere o princípio da proporcionalidade, 
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bem como a dignidade humana, pois torna as pessoas internadas que es-
peram um parecer de “cessação de sua doença/periculosidade” “reféns dos 
discursos clínico-criminológicos e administrativo-disciplinares, construídos 
no positivismo criminológico” (BRASIL, 2011, p. 47).

Entretanto, mesmo no contexto brasileiro, em que a medida de segu-
rança em regime de internação é a aplicação basal da lei penal, quando o ato-
-crime se encontra com a loucura, outros arranjos já estão sendo construídos, 
adequando a antiga letra da lei do nosso Código Penal de 1940 às legislações 
da Reforma Psiquiátrica, em consonância com as recentes diretrizes nacio-
nais formuladas pelo Conselho Nacional de Política Criminal e Penitenciária, 
que prevê a substituição do modelo manicomial de cumprimento de me-
dida de segurança para o modelo antimanicomial, como é o caso do PAI-PJ 
(Programa de Atenção Integral ao Paciente Judiciário) em Minas Gerais e do 
PAILI (Programa de Atenção Integral ao Louco Infrator) em Goiás. Essas 
experiências, cada uma a seu modo, fruto de novas pactuações entre a norma 
jurídica, o louco infrator e as políticas públicas, indicam que desfazer a forma 
do manicômio judiciário não significa que o louco não deva se responsabi-
lizar pelo seu ato, mas que a internação em manicômio judiciário não precisa 
ser a forma desse pagamento, dessa fatia de gozo oferecida ao público. Ele 
precisa encontrar lugar para a resposta do seu ato fora da lei, sobre o que nele 
“não tem medida, nem nunca terá”, parodiando Chico Buarque, e que é pró-
prio de cada um. Assim é possível construir outras saídas - que não seja ficar 
preso à alienação ao Outro -, quando, quase morto, já não sabe nada mais de 
si, como ocorre nos manicômios judiciários.

A saída da loucura de cada um é sempre singular. Trata-se de uma 
tessitura delicada, organizada de sujeito a sujeito, assim como a saída de cada 
um do manicômio judiciário precisa ser inventada pelo que cada sujeito vai 
indicando no tempo das suas condições. Não há formas feitas para isso, ao 
contrário, seria necessário desfazê-las, desfazer a forma. E é claro que a es-
colha por esse caminho de conexão com a vida, assumindo os riscos ine-
rentes a ela, não apresenta uma via que dê certeza do seu resultado, mas é 
uma aposta. Uma aposta que rompe com a experiência da repetição, “do 
sempre foi assim”, verso tão repetido no manicômio judiciário, pois “que as 
coisas continuem como antes, eis a catástrofe” (BENJAMIN, 1989, p. 491 
apud SOUSA, 2006, p. 176). 
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O que penso é que essas “saídas” são trabalho para muitos e que, em 
vez de uma medida de segurança, se possa pensar numa rede de segurança 
que aposte no humano em uma medida que é apontada por cada sujeito. Isso 
implica um trabalho árduo e inventivo, pois ainda temos muitos pacientes em 
manicômio judiciário. Não se trata simplesmente de entregá-los à sua família, 
ou encaminhá-los para uma “casa de repouso” e ligá-los ao Caps, ou a outro 
recurso de saúde de que a cidade disponha, como tenho visto aos borbotões 
no manicômio judiciário em que trabalho. O que se faz necessário agora não 
é passar o rodo e limpar, também, o manicômio judiciário dos “indesejáveis”, 
tratando o paciente novamente como objeto. Construímos essa máquina ao 
longo de, pelo menos, 200 anos, agora precisamos de tempo para desinventá-
-la. As saídas não se fazem por número de desinternação, pois assim esta-
ríamos repetindo a história: trocando uma instituição brutal por uma outra 
com uma roupagem mais amena, mas não menos institucionalizada. É pre-
ciso que nos livremos do manicômio sim, mas, como diz Pelbart (1993), é 
igualmente preciso que nos livremos do “manicômio mental”. 

O manicômio judiciário, como alternativa para tratar o louco infrator 
(se é que um dia ele foi criado para isso), não deu certo. Já vimos o quanto ele 
é uma máquina de fazer morrer, que desenlaça o sujeito da cena da vida pelo 
fato de retirar-lhe a possibilidade de poder falar em nome próprio, pela segre-
gação e pela trama bem-amarrada entre saberes-poderes que o constituem, 
existindo poucas possibilidades de desatá-la. As discussões que envolvem o 
manicômio judiciário não são um problema de gestão. A mudança de direção 
na condução da máquina pode até amenizar alguns dos seus efeitos, mas não 
fará desaparecer a sua desumanidade constitutiva.

Então, se, após um século de manicômio judiciário, não somos ca-
pazes de encontrar outras saídas, quando crime e loucura se encontram, que 
não sejam a segregação e a alienação, isso não nos impede de que, ao menos, 
tenhamos aprendido em que não devemos mais insistir. Nisso a utopia nos 
auxilia, indicando que onde nosso saber se coloca insuficiente é que devemos 
mirar. Segundo Jameson (2004, p. 274 apud SOUSA, 2007, p. 44), “a função 
da utopia está em não nos fazer imaginar um futuro melhor, mas na maneira 
pela qual ela demonstra nossa completa incapacidade de imaginar tal futuro”. 
Portanto, mais do que apontar uma positividade em termos de saída, é neces-
sário que se localize onde não a vemos. Para isso, é preciso coragem e audácia, 
dizem-nos os utopistas (Jacoby, 2007). A invenção de uma outra saída para 
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além do manicômio judiciário, quando crime e loucura se encontram, fala de 
uma direção utópica, de um caminho que não sabemos e, justamente por isso, 
precisamos inventá-lo, retirando a fuligem da máquina social que, compulsi-
vamente, repete a história. Eis a esperança, como nos lembra Sousa (2006). 

Urge que se façam modificações no nosso velho Código Penal e na 
Lei de Execuções Penais. A imputabilidade precisa ser revista, e o conceito de 
“presunção de periculosidade” necessita ser excluído do nosso ordenamento 
jurídico. Está na hora de surgirem novas formulações e novos paradigmas 
jurídicos e assistenciais ao louco infrator. Há inconstitucionalidade na medida 
de segurança, e, por mais que uma vertigem se insinue nessa discussão, há de 
se ter audácia no pensamento, pois, “quando há coragem de levar as questões 
até seu extremo, aí o pensamento necessariamente deixa de ser um sonífero 
da prática para tornar-se ele mesmo ato político” (PELBART, 1993, p. 103).

From the killing machinery of the judiciary psychiatric hospital to invention of life: 
possible solutions

Abstract: The criminal law response to the junction between crime and in-
sanity has historically been the security measure against danger. Forged on 
the seam between medical and legal knowledge instituted, a fictional image 
of  a dangerous madman has been created since nineteenth century, and their 
fate ended up sealed in the machinery of  judicial asylum. This article emerges 
from the betting of  psychoanalysis in offering to the subject possibilities of  
an exit, putting them and their answers – that are at stake in this gear –on the 
center of  this discursive tie, breaking up with dangerousness discourse.
Keywords: Judiciary psychiatric hospital. Security measure. 
Dangerousness. Psychoanalysis.

De la machinerie mortelle de l’hôpital psychiatrique judiciaire a l’invention de la vie: 
les issues possibles

Résumé: Le réponse pénal à la junction entre le crime et la folie est une 
mésure de sécurité contre le danger. Forgée dans l’interface entre les savoirs 
médicale et juridique instituités, le montage fictionel du fou dangereux a été 
crée à partir du XIX siècle et son destin a été scellé dans la machinerie de 
l’hôpital psychiatrique judiciaire. Cet article discute comment la psychanalyse 
propose les possibilités des solutions aux sujets, car elle met le sujet et ses 
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réponses dans la centralité des relations discursives, en rupture avec le dis-
cours de la dangerosité.
Mots-clés: Hôpital psychiatrique judiciaire. Mésure de sécurité. Périculosité. 
Psychanalyse. Périculosité. Psychanalyse.

De la maquinaria mortífera del manicomio judicial a la invención de la vida: 
salidas posibles

Resumen: La respuesta penal para la conjunción entre crimen y locura ha 
sido históricamente la medida de seguridad contra el peligro. Forjada en la 
costura entre los saberes médico y jurídico instituidos, el montaje ficcional 
del loco peligroso fue creado a partir del siglo XIX, y su destino fue sellado 
en la maquinaria del manicomio judicial. Este artículo parte de la apuesta 
propuesta por el psicoanálisis, en ofrecer posibilidades de salida al sujeto, 
colocando a él y sus respuestas – que están en juego en ese engranaje – en 
el centro del nudo discursivo, rompiendo con el discurso de la peligrosidad.
Palabras-clave: Manicomio judicial. Medida de seguridad. Peligrosidad. 
Psicoanálisis.
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ENTREVISTAS DE ACOLHIMENTO NO PAI-PJ:
EFEITOS TERAPÊUTICOS POSSÍVEIS?

Cecília Lana*

Resumo

O presente artigo tem como objetivo propor uma reflexão e verificar se, para 
além de servirem como instrumento de avaliação, as entrevistas de acolhi-
mento realizadas no PAI-PJ poderiam também produzir nos pacientes efeitos 
terapêuticos importantes – mesmo que ocorra um único encontro entre pa-
ciente e analista, ou que esses encontros ocorram em contextos desfavoráveis 
(em presídios ou em manicômios judiciários, por exemplo).

Palavras-chave: Entrevistas de acolhimento. Efeitos terapêuticos. Lugar 
Alfa. 

Os estagiários de Psicologia do PAI-PJ se reúnem, semanalmente, na 
chamada Secretaria de Acolhimento, para relatarem o que se passou nas en-
trevistas de acolhimento realizadas com os pacientes judiciários candidatos a 
serem acompanhados. Trata-se de um momento em que a Secretaria decide 
se determinado caso será ou não acolhido e acompanhado pelo Programa. 
Tal decisão é tomada com base em critérios internos e em dados recolhidos 
durante a entrevista: história de vida do paciente, histórico de tratamento na 
rede de saúde mental (quando há), grau de crítica que ele possui em relação 
ao crime que cometeu, disposição e condições da família para dar suporte ao 
paciente, dentre outros.

À primeira vista, pode parecer que as entrevistas de acolhimento te-
nham unicamente a finalidade de avaliar se o paciente é ou não portador de 
sofrimento mental e se será ou não acompanhado pelo PAI-PJ. Uma questão, 
portanto, de anamnese, de diagnóstico. No entanto, tendo em vista que 
nossa prática se orienta pelas diretrizes da psicanálise aplicada ao contexto da 

* Graduada em Comunicação Social (UFMG) e Psicologia (UFMG). Atualmente, é aluna do mestrado em 
Psicanálise (UFMG).
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instituição, comecei a me perguntar se, além de servirem como instrumento 
de avaliação, essas entrevistas poderiam também produzir nos pacientes 
efeitos terapêuticos importantes – mesmo que ocorresse um único encontro 
entre paciente e analista/estagiário ou que esses encontros se dessem em 
contextos desfavoráveis (em um presídio, sob o olhar vigilante de agentes 
penitenciários, por exemplo). 

Em seu texto “Rumo ao PIPOL 4”, Miller nos fala sobre como 
a psicanálise é uma “instalação portátil”, suscetível de se deslocar para 
novos contextos:

Os efeitos psicanalíticos resultam não apenas do enquadre, como também do dis-
curso, isto é, da instalação de coordenadas simbólicas por alguém que é analista 
e cuja qualidade profissional não depende do terreno apropriado do consultório, 
nem da natureza da clientela, e sim da experiência em que ele se engajou (MILLER, 
2008b, p. 8).

Tendo isso em vista, a questão que fica é: como propiciar a ocorrência 
desses efeitos terapêuticos a partir da realização de um ou mais encontros 
com os pacientes, se é que isso é desejável e possível no contexto das avalia-
ções que ocorrem no PAI-PJ?

Miller nos dá alguma pista, ao formular o conceito de “Lugar Alfa”. 
Segundo ele, é possível construir esse lugar em qualquer instituição. Trata-se, 
na verdade, de operar um giro na lógica do funcionamento do atendimento, 
de modo que o dispositivo passe a funcionar, não mais apenas permitindo 
que o sujeito fale livremente, mas transformando sua fala em uma questão 
nunca antes ouvida daquela forma. Isto é, o sujeito escuta de outra forma 
aquilo que dizia sem saber que dizia. Diz Miller:

Um Lugar Alfa não é um local de escuta, onde o sujeito é convidado a falar o que 
quer, à vontade. Um Lugar Alfa é um lugar de respostas, um lugar em que falar à toa 
assume a forma de questão e a própria questão, a forma de resposta. Não há Lugar 
Alfa se, pela mediação do analista, o falar à toa não revelar um tesouro, o do outro 
sentido que vale como resposta, ou seja, na condição de saber inconsciente. [...] Para 
haver um Lugar Alfa, é necessário e suficiente instalar-se o laço pelo qual o emissor 
recebe do receptor sua própria mensagem numa forma invertida. [...] A partir daí, o 
sujeito se encontra conectado com o saber suposto de que ele próprio ignorava ser 
a sede (MILLER, 2008b, p. 9). 
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Compartilharei aqui uma vinheta clínica que mostra uma mudança de 
posição subjetiva que se operou em um paciente após uma primeira entre-
vista, o que considerei como um efeito terapêutico.

O PAI-PJ foi oficiado a avaliar se o paciente Vítor,1 de 50 anos, teria 
condições de cumprir a medida de Prestação de Serviço à Comunidade (PSC) 
imposta em razão de ele ter sido flagrado dirigindo alcoolizado. Vítor veio 
ao PAI-PJ duas vezes, acompanhado pela irmã mais velha e pela mãe. Na 
primeira entrevista, relatou, desordenadamente, uma série de perdas em sua 
vida: perda do emprego, fim do casamento, prisão da filha, perda de alguns 
bens, perda de memória. Atribuía todos os seus infortúnios a um quadro 
orgânico de frequentes convulsões e não possuía crítica acerca de sua depen-
dência do álcool. Não conseguia precisar a época em que se separou, a época 
em que a filha foi presa ou em que seus problemas de saúde se iniciaram, 
dizendo sempre que era melhor “perguntar à mãe ou à irmã”. “Não sei o 
que aconteceu em minha vida”, ele dizia repetidamente. Eu disse a Vítor que 
era importante que ele compreendesse o que se passava em sua própria vida. 
Agendei uma consulta com o médico do posto de saúde e com um neurolo-
gista e pedi a Vítor que ficasse atento ao que diriam os médicos, pois gostaria 
que ele me explicasse. 

Algumas semanas depois, quando retorna ao PAI-PJ, Vítor apresenta 
uma narrativa muito mais organizada. Esclarecido pelo médico, ele se dá 
conta de que as convulsões são provocadas pelo excesso de ingestão de ál-
cool e de que é preciso resolver a questão do álcool para então combater as 
convulsões e a perda de memória decorrente dos ataques convulsivos. Mais 
que isso, percebo que Vítor consegue localizar o momento em que alguma 
amarração que o sustentava se desfaz e compreende que o uso de álcool surge 
para tratar essa desamarração, que ele chama de “desmanche”. Vítor conta 
um novo episódio, não revelado até então: possuía uma amante, a qual, em 
certa altura do relacionamento, pedira que ele escolhesse entre ela e a esposa.

Escolhi minha esposa, mas, pouco tempo depois, uma vizinha contou pra ela que 
eu tinha uma amante, e ela saiu de casa. Fiquei sem amante e sem esposa. Comecei 
a beber depois disso e foi aí que começou o meu desmanche: perdi a oficina, perdi 
minha moto, minha filha foi presa, perdi tudo. Caí em depressão, passei a andar de 
cabeça baixa, fiquei sozinho no mundo.

1  O nome do paciente e alguns dados pessoais foram alterados, de forma a preservar sua identidade.
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Com a bebida, vieram as convulsões, e Vítor precisou parar de andar 
de moto e de trabalhar. 

Trata-se de um sujeito que vinha funcionando maniacamente − por 
meio de uma vida amorosa agitada e de uma rotina intensa de trabalho em 
uma oficina de motos, onde Vítor “virava madrugadas” trabalhando − e que 
mergulha em uma fase de melancolia após a falência de suas estratégias de 
sobrevivência. Acredito que a intervenção em relação à importância de que 
ele soubesse fornecer informações sobre a própria vida teve efeitos positivos, 
pois isso levou o paciente a procurar se inteirar de seu estado de saúde. As 
explicações que recebeu do médico e as reflexões que ele próprio fez poste-
riormente reduziram sua perplexidade diante das sucessivas perdas que, até 
então, eram compreendidas como uma grande onda de azar, o que exacer-
bava os contornos melancólicos próprios do caso. A tentativa foi de que o 
momento das entrevistas funcionasse como um Lugar Alfa, em que a fala à 
toa de Vítor assumisse a forma de questão – por que é que não sei o que se 
passa comigo? –, e a própria questão assumisse a forma de resposta.

Com relação à mudança de posição desse paciente, pergunto-me se 
ela correspondeu de fato a um efeito terapêutico e se houve, nesse caso, a 
criação de um Lugar Alfa. Perguntei-me, durante certo tempo, se minha in-
tervenção não teria sido meramente pedagógica, instrutiva. De fato, penso 
que foi. No entanto, ainda que inegavelmente tenha tido esse caráter, serviu 
também para que o paciente se reposicionasse e se desse conta de que havia 
algo que se passava em sua vida – um embaraço, um desmanche – pelo qual 
ele era responsável. 

Outra questão que me coloquei durante um bom tempo concerne 
às motivações do paciente para o engajamento no atendimento: teria ele de 
fato se implicado em sua história porque fora tocado por uma intervenção 
(escutara algo que não havia escutado antes), ou teria ele se engajado simples-
mente porque queria ajuda da equipe do PAI-PJ para, quem sabe, se livrar 
da medida de PSC imposta? Quanto à última questão, após alguns meses 
estagiando no PAI-PJ e realizando mais entrevistas de acolhimento, percebi 
que seria preciso suportar a permanência da dúvida. Em muitos casos, como 
no de Vítor, não há meios de saber o que de fato tocou o sujeito. Estamos, 
aí, diante de um limite das entrevistas de acolhimento: elas são encontros 
pontuais, e, muitas vezes, os sujeitos acolhidos nem mesmo continuam a ser 
acompanhados pela instituição.
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De qualquer forma, penso que o caso de Vítor mostra que encontros 
breves e pontuais entre paciente e analista (como é o caso das entrevistas de 
acolhimento) podem, sim, produzir efeitos terapêuticos. O simples fato de o 
sujeito ter um espaço de atendimento para onde possa endereçar seu sofri-
mento permite que suas questões e reflexões se transformem e sejam ouvidas 
de outra forma. 

Do ponto de vista terapêutico, o fato de Vítor passar a contar sua 
história na forma de uma narrativa mais organizada foi um ganho. Quando 
compreende que o fim do casamento o desorganizou e o levou a beber, Vítor 
adquire algum conhecimento sobre seu funcionamento psíquico e também 
certa crítica com relação a seu sofrimento mental. Ele agora sabe que o álcool 
foi um recurso a que recorreu para minimizar o mal-estar e sabe que é preciso 
estar atento a isso. Além disso, as informações fornecidas pelo neurologista 
fizeram cessar – pelo menos temporariamente – as interpretações delirantes 
que o paciente dava às perdas (de que estaria sob o efeito de uma maldição, 
de uma onda de azar, etc.). 

Sendo assim, o espaço da entrevista de acolhimento ofereceu a esse 
paciente não só um ganho do ponto de vista da aquisição de mais recursos 
simbólicos, mas também no sentido de que isso funcionou como um ponto 
de basta para uma construção delirante que se mostrava crescente.

Admission interview at PAI-PJ: are there possible therapeutic effects?

Abstract: The present article aims to propose a reflection and to verify if  
the admission interview held in PAI-PJ, besides used as an evaluation tool, 
could also produce in patients important therapeutic effects – even if  there 
is a single meeting between analyst and patient, or if  it occurs in undesirable 
contexts (in prison or in forensic psychiatric hospitals, for example). 
Keywords: Admission interviews. Therapeutic effects. Alpha place.

Entretiens d’accueil au PAI-PJ: y a-t-il des effets therapeutiques?

Résumé: L’objectif  ce cet article est de proposer une réflexion et vérifier si 
les entretiens d’accueil sont non seulement d’instruments d’avaliation qu’une 
possibilité de produire des effets thérapeutiques importants – même s’il n’y 
a qu’une seule rencontre entre le patiente et l’analyste ou que les rencontres 
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ont lieu dans des contextes défavorables – tels les prisons ou les hôpitaux 
psychiatriques judiciaires.
Mots-clés: Entretiens d’accueil. Effets thérapeutiques. Place Alpha.

Entrevistas de acogida en el PAI-PJ: ¿efeitos terapéuticos posibles?

Resumen: El presente artículo tiene como objetivo proponer una reflexión y 
verificar sí, más allá de servir como instrumento de evaluación, las entrevistas 
de acogida realizadas en el PAI-PJ podrían también producir en los pacientes 
efectos terapéuticos importantes – incluso que ocurra un único encuentro 
entre paciente y analista, o que esos encuentros ocurran en contextos desfa-
vorables (en prisiones o en manicomios judiciales, por ejemplo).
Palabras-clave: Entrevistas de acogida. Efectos terapéuticos. Lugar Alfa. 
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DA CULTURA DO MEDO À CORAGEM DE TER MEDO:
INCIDÊNCIAS NA SAÚDE DO ADOLESCENTE PRIVADO DE 

LIBERDADE*
Cristina Campolina Vilas Boas** 

Cristiane de Freitas Cunha***

Resumo

Este artigo discute a cultura do medo e suas incidências na atenção à saúde 
do adolescente privado de liberdade, sob a perspectiva de profissionais que 
atuam, seja em centros socioeducativos, seja em centros de saúde de Belo 
Horizonte/MG. Este estudo empregou a conversação psicanalítica, a observação 
participante e as oficinas de saúde. Concluiu-se que o medo, mais imaginário que 
real, frequentemente acompanha esse trabalho, fazendo com que o adoles-
cente encarne uma ameaça. Felizmente essa não constitui a única face de 
contato com ele.

Palavras-chave: Adolescência. Privação de liberdade. Atenção à saúde. Pro-
fissional de saúde. Medo.

A atenção à saúde do adolescente privado de liberdade constitui capí-
tulo à parte nas discussões sobre a saúde da população adolescente. No Brasil, 
em 2013, 18.000 adolescentes cumpriam a medida socioeducativa de privação 

* Este estudo, “A atuação de equipe interdisciplinar na atenção integral à saúde do adolescente em conflito 
com a lei privado de liberdade em Belo Horizonte: impasses e desafios”, contou com o apoio do Observatório 
da Saúde da Criança e do Adolescente/FM/UFMG e com o financiamento da FAPEMIG. Projeto APQ-
03257-10/Extensão interface com a Pesquisa/2010.
** Psicóloga. Doutora em Ciências da Saúde/Saúde da Criança e do Adolescente pela FM/UFMG. Professora 
da PUC Minas.
*** Médica e psicanalista. Doutora em Ciências da Saúde/Saúde da Criança e do Adolescente pela FM/
UFMG. Professora do Departamento de Pediatria da Faculdade de Medicina/UFMG. Orientadora desta 
pesquisa. 
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de liberdade.1 Ainda que, em relação à população total de adolescentes,2 esse 
número aparentemente não cause alarde, o que, aliás, facilmente conduziria 
ao engodo de menosprezá-lo, chamamos a atenção para a delicadeza dessa 
discussão. Acreditamos que o lugar de “bode expiatório” das mazelas sociais 
não é digno para o adolescente em conflito com a lei. Por isso, julgamos 
pertinente essa discussão. Em linhas gerais, este artigo aborda a questão da 
atenção à saúde do adolescente privado de liberdade sob uma perspectiva 
menos usual: por meio do olhar dos profissionais que atuam em unidades de 
internação e centros de saúde de Belo Horizonte. Propomos um olhar que, 
mesmo em perspectiva, possa favorecer o incremento da Política de Atenção 
Integral à Saúde do Adolescente em Conflito com a Lei, em Regime de Internação e In-
ternação Provisória. De modo mais específico, este artigo revela a existência de 
uma cultura do medo que perpassa o fazer dos técnicos na lida diária com 
o adolescente privado de liberdade. Uma cultura que, de modo nefasto, en-
cerra esse adolescente na insígnia do perigo e de seus derivados. Por meio 
do estudo que deu origem a este escrito, parte dos sujeitos da pesquisa pôde 
surpreender-se diante da sua cota de responsabilidade na “fabricação” do 
delinquente, do inimigo social. Em seu discurso, operou-se um descolamento 
entre a figura de perigo e o adolescente em si.

Metodologia

Realizamos uma pesquisa qualitativa de inspiração psicanalítica por 
meio do emprego dos métodos de conversação psicanalítica, observação partici-
pante e oficinas. Fomos ao encontro dos sujeitos diretamente concernidos por 
esta investigação, a saber, os profissionais de saúde que atuam em centros 
de saúde e em centros socioeducativos. Classificamos essa experiência como 
pesquisa-intervenção, uma vez que a própria metodologia eleita para o tra-
balho produz efeitos de subjetivação, além do mais, buscamos ofertar como 

1  Segundo Nota Técnica do Conselho Nacional dos Secretários de Saúde (CONASS), no Brasil, em 2013, 
havia 60.000 adolescentes que cumpriam algum tipo de medida socioeducativa, sendo que, desse total, 18.000 
estavam privados de liberdade. Em Minas, apenas seis municípios têm Unidades de Privação de Liberdade, 
que perfazem um total de 13, a maioria está localizada na capital mineira, e são 960 adolescentes nessa 
condição em todo o Estado (Disponível em: <http://www.conass.org.br/Notas%20t%C3%A9cnicas%20
2013/NT%2018-2013%20Adolescente%20conflito%20lei.pdf>). Em BH, há seis Centros Socioeducativos 
de Privação de Liberdade.
2  De acordo com o Relatório Situação da Adolescência Brasileira 2011 – O direito de ser adolescente: oportunidade para 
reduzir vulnerabilidades e superar desigualdades, UNICEF, o total da população adolescente, com idade entre 
12 e 18 anos, é de 21 milhões (Ver: http://www.unicef.org/brazil/pt/br_sabrep11.pdf).

http://www.conass.org.br/Notas t�cnicas 2013/NT 18-2013 Adolescente conflito lei.pdf
http://www.conass.org.br/Notas t�cnicas 2013/NT 18-2013 Adolescente conflito lei.pdf
http://www.unicef.org/brazil/pt/br_sabrep11.pdf
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contrapartida um espaço mínimo de capacitação. Fizemos conversações com 
esses profissionais e também oficinas com temáticas relativas à saúde do ado-
lescente. Todavia, a observação participante abriu caminhos para o contato 
também com os adolescentes, os gestores e os agentes socioeducativos que 
compõem o cenário da atenção à saúde dos adolescentes privados de liberdade 
em BH/MG. As instituições participantes foram escolhidas aleatoriamente, 
mas a opção final foi delineada pelos comitês de ética envolvidos. Os parti-
cipantes espontaneamente se apresentaram como voluntários após o convite 
feito pelos pesquisadores. O projeto que originou esta pesquisa e o termo de 
consentimento livre e esclarecido (TCLE) assinado pelos participantes foram 
aprovados por todos os comitês de ética em pesquisa envolvidos e estão ins-
critos na Plataforma Brasil do Conselho Nacional de Pesquisa envolvendo 
Seres Humanos, sob o CAAE n° 05476912.7.0000.5149.

Foram realizadas quatro conversações em cada uma das instituições 
participantes, a saber, Centro Socioeducativo A e Centro de Saúde A – locali-
zados no mesmo distrito da cidade, sendo que o segundo presta apoio ao pri-
meiro – e Centro Socioeducativo B e Centro de Saúde B, de outro distrito. O 
mesmo número de oficinas ocorreu em cada uma dessas quatro instituições. 
Em observação participante, acompanhamos atividades conjuntas e pontuais 
entre as instituições parceiras: Centro Socioeducativo A e Centro de Saúde 
A; Centro Socioeducativo B e Centro de Saúde B. Mas todo o contato com 
o campo foi vivido no sentido da captação da dinâmica daquelas instituições, 
da observação de seu funcionamento como uma situação social estruturada. 
O campo foi realizado ao longo de 2013.

As conversações e a maioria das oficinas foram gravadas e posterior-
mente transcritas. Para a análise dos resultados, optamos pela interpretação 
decorrente do que poderia ser chamado de um “olhar clínico”. Dito de outro 
modo, fizemos um mapeamento eletivo do que parecia causar furo na uni-
dade de uma fala ou de um diálogo. Pinçamos aquilo que saltava aos olhos por 
tratar-se de um modo inédito de abordar a problemática. Apontamos repe-
tições e automatismos que nos conduziam a uma espécie de funcionamento 
viciado, não refletido ou não sentido pelo profissional. A cada nova releitura 
das notas de campo ou das transcrições, alcançávamos uma certa síntese das 
informações e impressões veiculadas pelos sujeitos da pesquisa, e isso for-
necia elementos para a construção de um plano de análise que comportava 
descontinuidades e continuidades que constituíram o foco desta análise.
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Abordaremos, a seguir, os achados deste estudo a partir da unidade 
temática de análise: Medo. Notamos que foi com insistência que os partici-
pantes deste estudo tratavam das questões do Medo, as quais ganhavam cono-
tações diversas a partir de suas atribuições pessoais. Nessa análise, tentamos 
decodificar os componentes ideológicos, afetivos, emocionais e até objetivos, 
que perpassavam o seu emprego. Mesmo com o acesso a um grande número 
de significados, não deixamos de contextualizar, ainda que minimamente, o 
seu campo de uso e de agrupar os sentidos convergentes.

O medo: a sua cultura, a sua fala e os seus efeitos

Cultura do medo na sociedade contemporânea

Vivemos na era do medo, um medo líquido que sofre frequentes muta-
ções e que se apresenta a cada vez de um modo novo, segundo Bauman (2008). 
O indivíduo contemporâneo está imerso no paradoxo de construir fortalezas 
para se salvaguardar de quaisquer ameaças extramuros e padece de insegurança.

Poderíamos dizer que a insegurança moderna, em suas várias manifestações, é ca-
racterizada pelo medo dos crimes e dos criminosos. Suspeitamos dos outros e de 
suas intenções, nos recusamos a confiar (ou não conseguimos fazê-lo) na cons-
tância e na regularidade da solidariedade humana. Castel atribui a culpa por esse 
estado de coisas ao individualismo moderno. Segundo ele, a sociedade moderna 
– substituindo as comunidades solidamente unidas e as corporações (que outrora 
definiam as regras de proteção e controlavam a aplicação dessas regras) pelo dever 
individual de cuidar de si próprio e de fazer por si mesmo – foi construída sobre a 
areia movediça da contingência: a insegurança e a ideia de que o perigo está em toda 
parte são inerentes à sociedade (BAUMAN, 2005, p. 16).

Para Bauman (2008), esta é uma era de temores, na qual hipertro-
fiamos o medo na busca de assegurar nossa condição humana. No entanto, 
“[...] há neste mundo mais medo de coisas más do que coisas más propria-
mente ditas” (COUTO, 2011). Gastamos a nossa energia, o nosso dinheiro e 
a nossa vida na construção do medo de uma ameaça iminente:

“Os que trabalham têm medo de perder o trabalho; os que não trabalham têm 
medo de nunca encontrar trabalho, quando não têm medo da fome, têm medo da 
comida; os civis têm medo dos militares; os militares têm medo da falta de armas, e 
as armas têm medo da falta de guerras”, e, se calhar, acrescento eu, há quem tenha 
medo que o medo se acabe (GALEANO apud COUTO, 2011).



Antena Intersetorial

Responsabilidades, Belo Horizonte, v. 4, n. 2, p. 72-87, set. 2014 / fev. 201576

Fala do crime – reforço e recriação de preconceito e de segregação

Durante um encontro de Conversação no Centro de Saúde A, um 
fenômeno chamou nossa atenção: ao convite de falar sobre saúde do adoles-
cente privado de liberdade, sobre as perspectivas, os impasses e os desafios 
implicados nessa prática, os profissionais de saúde responderam com uma 
fala do crime (CALDEIRA, 2000). Relataram detalhadamente atos criminosos 
quase sempre praticados por menores de 18 anos que afetaram diretamente a 
eles ou a alguém que lhes era afetivamente muito próximo. Foram 30 minutos 
de relatos convincentes e comoventes, floreados com os requintes de cruel-
dade que contagiavam um e mais outro colega que também se prontificava a 
falar. Certamente, “quem conta um conto aumenta um ponto”: o gosto pelo 
ato de falar, as impressionantes histórias foram retroalimentando uma cadeia 
que se estenderia muito mais, não fosse o encerramento do encontro pelos 
pesquisadores. Aliás, conforme explicita Caldeira:

Apesar das repetições, as pessoas nunca se cansam. Ao contrário, parecem com-
pelidas a continuar falando sobre o crime, como se as infindáveis análises de casos 
pudessem ajudá-las a encontrar um meio de lidar com suas experiências descon-
certantes ou com a natureza arbitrária e inusitada da violência. A repetição das 
histórias, no entanto, só serve para reforçar as sensações de perigo, insegurança 
e perturbação das pessoas. Assim, a fala do crime alimenta um círculo em que o 
medo é trabalhado e reproduzido, e no qual a violência é a um só tempo combatida 
e ampliada (CALDEIRA, 2000, p. 27).

Caldeira (2000) aponta que a fala do crime constitui, entre outras, uma 
estratégia de proteção e reação do indivíduo contemporâneo à violência. 
Falar sobre o crime delimita divisões e distâncias, institui diferenças, impõe 
separações, multiplica as regras de evitação e de exclusão, ocasionando, em 
última instância, a restrição da circulação dos indivíduos pela cidade. Essa 
autora esclarece, ainda, que:

Muitas dessas operações são justificadas em conversas do dia a dia cujo tema é o 
que chamo de fala do crime. As narrativas cotidianas, comentários, conversas e até 
mesmo brincadeiras e piadas que têm o crime como tema contrapõem-se ao medo 
e à experiência de ser uma vítima do crime e, ao mesmo tempo, fazem o medo 
proliferar. A fala do crime promove uma reorganização simbólica de um universo 
que foi perturbado tanto pelo crescimento do crime quanto por uma série de pro-
cessos que vêm afetando profundamente a sociedade brasileira nas últimas décadas. 
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Esses processos incluem, por um lado, a democratização política e, por outro, a 
inflação, a recessão econômica e a exaustão de um modelo de desenvolvimento 
baseado em nacionalismo, substituição de importações, protecionismo e na acen-
tuada intervenção do Estado na economia. O universo do crime oferece imagens 
que permitem tanto expressar os sentimentos de perda e decadência social gerados 
por esses outros processos, quanto legitimar o tipo de reação que se vem adotando: 
segurança privada para garantir o isolamento, encerramento e distanciamento da-
queles que são considerados perigosos (CALDEIRA, 2000, p. 9-10).

A fala do crime conduz o indivíduo a uma produção de sentido muito 
rasa, vazia, que apenas ilusoriamente recria um sentimento de ordem. Ela 
avança pouco, portanto, no esforço de criação de uma narrativa por meio da 
qual o sujeito possa vir a elaborar, a dar outro significado a uma experiência 
traumática, restabelecendo o sentido e o significado necessários à vida cole-
tiva. Na fala do crime,

[...] essa reorganização simbólica é expressa em termos muito simplistas, que se 
apoiam na elaboração de pares de oposição óbvios oferecidos pelo universo do 
crime, o mais comum deles sendo o do bem contra o mal. [...] As histórias de crime 
tentam recriar um mapa estável para um mundo que foi abalado. Essas narrativas e 
práticas impõem separações, constroem muros, delineiam e encerram espaços, esta-
belecem distâncias, segregam, diferenciam, impõem proibições, multiplicam regras 
de exclusão e evitação e restringem movimentos. Em resumo, elas simplificam e re-
sumem o mundo. As narrativas de crimes elaboram preconceitos e tentam eliminar 
ambiguidades (CALDEIRA, 2000, p. 28).

O perigo que vemos despontar na prática aparentemente banal de 
falar sobre o crime, de conjecturar acerca de sua causalidade e de seus efeitos, 
é o de essa fala promover a discriminação de determinados grupos, ou re-
forçar sua criminalização (CALDEIRA, 2000), como ocorre com os ado-
lescentes com passagem pelo Sistema Socioeducativo. Esses sujeitos, histo-
ricamente, foram encobertos sob o manto da invisibilidade sociocultural, o 
que dificulta, até os dias de hoje, a criação, a implementação e a avaliação de 
políticas públicas em seu benefício. A esse respeito, Caldeira entende que:

À medida que os pensamentos e atos das pessoas são moldados pelo raciocínio 
categorizante da fala do crime, sua influência se espalha, afetando não apenas as 
interações sociais, mas também as políticas públicas e o comportamento político. 
Assim, a ordem simbólica da fala do crime visível e materialmente faz a mediação 
da violência (CALDEIRA, 2000, p. 44).
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Nos relatos transcritos abaixo, observamos como a fala fez circular 
entre os participantes daquele encontro, no Centro de Saúde A, o temor que 
paira também no ambiente de trabalho.

E às vezes tem uns [meninos], uma vez que eu fiz abordagem de rua, tinha um lá, 
bem miudinho, acho que ele tinha nove anos, mas aparentava ter sete [anos]. Ele 
foi mexendo na mão do meu colega que ficou olhando e disse “Você está querendo 
roubar a minha aliança?”. Depois ele [o colega] me disse “sabe aquele menino? 
Ele tentou matar uma ‘dona’, jogou dentro do Rio Arrudas, para roubar, só que 
o serviço público não tinha condição de colocar nem em Centro de Recuperação, 
nem em Lar nenhum. E ele roubou uma senhora idosa e jogou ela no Rio Arrudas” 
(Conversação I - Centro de Saúde A, Técnica de Enfermagem A.1).

Junto do sentimento de medo que se avoluma com o transcorrer das 
narrativas, notamos como se evidencia a desvalorização daquilo que justifi-
caria o trabalho com adolescentes sob cumprimento de medida socioeduca-
tiva de privação de liberdade: a expectativa de que eles possam romper com 
a prática infracional, a esperança de que o seu envolvimento com essa prática 
seja transitório e de que a socioeducação faça emergir um sujeito responsável 
por seus atos.

Bauman (2008, p. 9) menciona a existência de um medo de segundo grau, 
próprio ao ser de linguagem, “[...] um medo, por assim dizer, social e cultural-
mente ‘reciclado’”. Ou seja,

[...] um “medo derivado” que orienta seu comportamento (tendo primeiramente 
reformado sua percepção de mundo e as expectativas que guiam suas escolhas com-
portamentais), quer haja ou não uma ameaça imediatamente presente. [...] O medo 
secundário pode ser visto como um rastro de uma experiência passada de enfren-
tamento de ameaça direta – um resquício que sobrevive ao encontro e se torna um 
fator importante na modelagem da conduta humana mesmo que não haja mais uma 
ameaça direta à vida ou à integridade (BAUMAN, 2008, p. 9).

Isso quer dizer que, no processo de produção de uma fala do crime, não 
necessariamente está em jogo para o interlocutor um risco real e pungente. 
Podemos mesmo afirmar que esse falatório não passa de um blá-blá-blá cujo 
resultado é a vazão dos fantasmas partilhados pela cultura de um povo, de 
um lugar. Muito diferente disso é o relato que evidencia uma elaboração 
simbólica mais efetiva de situação traumática. Embora menos frequentes, al-
guns relatos dessa ordem tiveram lugar nas conversações havidas durante 
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esta pesquisa. A título de exemplo, a fala que ora apresentamos demonstra 
como, apesar da gravidade do ato infracional cometido pelo adolescente, a 
profissional que atua no Centro de Saúde B acreditava que ele estava apenas 
de passagem pelo Sistema Socioeducativo, pois não se encontrava envolvido 
com a criminalidade de modo determinante. Ou seja, ela consegue relativizar 
os vários aspectos da vida daquele jovem e acreditar que ele pode escolher 
agir de outro modo:

Pesquisadora: E vocês acreditam que essa passagem pelo Sistema Socioeducativo 
pode fazer diferença na vida deles [adolescentes], pode ajudá-los?
Técnica de Enfermagem B.2: Com certeza! Eu trabalho ali [em parceria com o 
Centro Socioeducativo B] há um tempo, só que, quando eles [os adolescentes] saem 
lá fora, muitos acabam voltando para o mesmo ambiente que os levou até ali [ao 
cumprimento de medida socioeducativa]. Então, ali já está contaminado, a bactéria 
está grande demais. Por isso, às vezes [o adolescente] acaba morrendo. Mas esse 
dia que a gente estava lá [no Centro Socioeducativo B], ela [a enfermeira do Centro 
Socioeducativo B] contou para nós sobre um caso que deixou a gente muito sen-
sibilizado mesmo. Teve um menino que veio consultar com a [médica do Centro 
de Saúde B]. Esse menino estava tão desesperado, que ele fugiu, daqui mesmo do 
Centro de Saúde. [...] Esse menino é aquele caso que, na ânsia da droga, ele ia bater 
na mãe dele, ele ia machucar a mãe dele. Estava precisando disso, da droga, estava 
em abstinência. Então, o irmão dele entrou na frente [para proteger a mãe]. Ele 
deu uma facada no irmão, na barriga. Então, o irmão foi para o hospital. Ele [o 
adolescente privado de liberdade no Centro Socioeducativo B] foi preso, ficou de-
sesperado. A polícia chegou. O irmão dele fez colostomia e ele pensou que o irmão 
tinha morrido no hospital, então ele estava “louco”. Chorava dia e noite, falando 
assim: “Eu matei meu irmão, eu matei meu irmão!”. Disseram que ele chorava dia 
e noite. Ele ficou desesperado, veio para cá inclusive para a médica passar remédio 
pra ele, que ele estava muito ansioso. Aí, o irmão dele saiu do hospital, foi visitá-lo 
no Centro Socioeducativo. Ele ficou superfeliz, depois que viu o irmão vivo, de-
pois que viu que não aconteceu nada de grave com ele, porque na ânsia da droga a 
pessoa muitas vezes comete o delito. Não é da pessoa, não é que a pessoa é aquilo 
que ela está fazendo. Ela se envolveu em um mundo que a leva a cometer tudo isso. 
Então, ele saiu daqui, a moça falou que ele saiu daqui completamente diferente, 
restaurado. Eles falaram que ele está trabalhando. [...] Diz que ele é outra pessoa 
hoje. Mas a pessoa que passou por aquela atribulação... Esse problema de machucar 
o irmão serve para poder fazê-lo acordar! Ir lá no fundo do poço para pensar: 
“Gente, não é isso que eu sou!”. Não é isso que está dentro dele, não é isso que ele 
é. Ele estava fazendo isso, mas não é isso que ele é. Então, muitos adolescentes ali 
são assim: estão fazendo aquelas coisas [cometendo atos infracionais], mas eles não 
são isso (Conversação I - Centro de Saúde B).
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A fala destacada acima denota como, a partir da oferta de Conver-
sação, um novo saber, um novo olhar pode constituir-se em torno da figura 
do adolescente. Por outro lado, presenciamos também falas tais como: “Se 
tem que ser no Centro de Saúde, a gente tem que atender da melhor forma 
possível, e não ficar com as duas mãos paradas, ele vem com o agente [so-
cioeducativo] que dá segurança para nós [equipe técnica]” (Conversação I - 
Centro de Saúde B, Técnico de Enfermagem B.1), e “Mas a gente não recusa 
atendimento não!” (Conversação I - Centro de Saúde A, Enfermeira A.1), 
que nos levaram a pensar na lealdade aos princípios da instituição, que é co-
locada em primeiro plano, ou como direção de atendimento, numa tentativa 
de neutralizar qualquer sentimento contrário a isso. A seguinte afirmação de 
Bauman parece ir na mesma direção do que objetivamos transmitir. Esse 
autor acredita que “os burocratas modernos” buscam incessantemente não 
“afastar-se do caminho reto da racionalidade sóbria, intransigente, concen-
trada na tarefa” (BAUMAN, 2008, p. 84). Percebemos que, para alguns desses 
sujeitos, a oferta de Conversação não teve efeitos de ressignificação do saber 
previamente constituído pelo profissional de saúde.

Eleição de um inimigo em potencial: o adolescente-estrangeiro

As conversações com os profissionais de saúde trouxeram à tona, 
inúmeras vezes, a temática do medo, conforme mencionado. Trata-se aqui de 
um medo muito presente no imaginário e na realidade do brasileiro contem-
porâneo: o temor de ser alvo de violência. A figura do adolescente, homem, 
negro e pobre parece condensar tal medo.

O medo do desconhecido – no qual, mesmo que subliminarmente, estamos envol-
vidos – busca desesperadamente algum tipo de alívio. As ânsias acumuladas tendem 
a se descarregar sobre aquela categoria de ‘forasteiros’ escolhidos para encarnar a 
‘estrangeiridade’, a não familiaridade, a opacidade do ambiente em que se vive e a 
indeterminação dos perigos e das ameaças (BAUMAN, 2005, p. 36).

Não raro, testemunhamos a aversão ressentida contra esse adoles-
cente quando volta à baila o debate sobre a maioridade penal. Em geral, a 
ocorrência recente de um crime bárbaro cuja autoria lhe seja atribuída re-
acende as fagulhas da discórdia entre os cidadãos que são contra a redução 
da maioridade penal e aqueles que são a seu favor. O discurso favorável à 
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redução da maioridade penal expressa um ódio que, entendemos, condensa 
os preconceitos de uma nação que se diz cordial3 e livre da mácula da discri-
minação. Esse descompasso entre os preconceitos e a autoimagem da socie-
dade brasileira renderia válidas reflexões sobre o lugar social do jovem negro 
e pobre no país, mas tal discussão extrapola o objeto deste escrito.

Ressaltamos, no entanto, o modo como as mídias auxiliam no pro-
cesso de fabricação desse adolescente como “inimigo” social. Machado de 
Assis, conhecido por ser crítico à imprensa sensacionalista,4 mencionava, já 
no século XIX, o “erotismo de publicidade”, criticando a “sede de sangue” 
da imprensa e seu afã da máxima exploração do horror dos crimes bárbaros, 
evidenciando que ela se retroalimenta da miséria humana, que apresenta com 
detalhes sórdidos, e deturpa em boa medida os fatos.

Um dos característicos do homem é viver com o seu tempo. Ora, o nosso tempo 
(nosso e do capoeira) padece de uma coisa que podemos chamar – erotismo de 
publicidade. Uns poderão crer que é achaque, outros que é uma recrudescência de 
energia, porque o sentimento é natural. Seja o que for, o fato existe, e basta andar na 
aldeia sem ver as casas, para reconhecer que nunca esta espécie de afeição chegou 
ao grau em que a vemos (ASSIS, 1885).

Se for “cruel” e “de menor”, tanto “melhor”, continua sendo essa a 
máxima de tabloides e até de alguns jornais mais respeitados, que dão “um 
tratamento descontextualizado e fragmentado” (NJAINE; VIVARTA, 2005, p. 
10) à violência praticada por adolescentes. Na figura do “bandido de menor, im-
pune”, requenta-se a comoção do cidadão comum, reconfortado com o horror 
mantido à distância, na página do jornal, na tela do computador ou da televisão.

A narrativa jornalística, em particular a de estilo policialesco, tem sido um dos setores 
responsáveis, frente à opinião pública, pela construção da imagem de crianças e de ado-
lescentes associados a animais, como seres de natureza perversa, nocivos à sociedade, sujeitos sem recu-
peração ou desumanos, com agressividade incontrolada (Gomide, 1990). Como numa profecia 
autoanunciada, na trajetória de sua vida institucional, a maioria dos adolescentes in-
fratores em instituições de internamento acaba por assumir o futuro que a sociedade 

3  A figura do homem cordial foi consagrada na obra Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, publicada 
em 1936. Sobre isso, Millôr Fernandes diz: “O brasileiro é cheio de cordialidade e bom coração. Quando você 
encontrar por aí um cafajeste roubando e matando, pode perguntar imediatamente ‘Who are you?’, porque se 
trata certamente de um gringo” (MILLÔR FERNANDES, 1994, p. 61).
4  Ver: Silva MFL. Com pulsão de morte: a imprensa sensacionalista nas crônicas de Machado de Assis. Dis-
ponível em: <http://conpdl.com.br/conpdl2_anais.pdf>.

http://conpdl.com.br/conpdl2_anais.pdf
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lhe impôs: segundo dados do relatório da avaliação do Degase realizado pelo Claves 
em 1999, 60% dos atuais apenados do sistema penitenciário do Rio de Janeiro são 
oriundos das instituições de internamento de jovens infratores (Claves, 1999). Nessa 
história, frequentemente, as matérias jornalísticas acabam por ser um ingrediente po-
deroso a mais na construção da violência que sofrem os jovens, sobretudo pela carga 
de discriminação e preconceito que veiculam (NJAINE; MINAYO, 2002).

Nas palavras de Couto, encontramos uma esclarecedora explicação 
sobre o fenômeno da “fabricação dos inimigos sociais”:

[...] Para fabricar armas é preciso fabricar inimigos. Para produzir inimigos é impe-
rioso sustentar fantasmas. A manutenção desse alvoroço requer um dispendioso 
aparato e um batalhão de especialistas que, em segredo, tomam decisões em nosso 
nome. Eis o que nos dizem: prisões, mais segurança privada e menos privacidade. 
Para enfrentarmos as ameaças globais, precisamos de mais exércitos, mais serviços 
secretos e suspensão temporária de nossa cidadania (COUTO, 2011).

Borde (2013) afirma que a nomeação delinquente recai como um peso, 
uma dupla prisão sobre o adolescente em conflito com a lei. É um estigma 
que se pereniza na condição do sujeito que passa a se ver como destinado aos 
jogos de azar da criminalidade. Esse autor aponta, ainda, que as instituições 
que lidam com esse adolescente devem posicionar-se a favor da produção de 
sua subjetividade e, portanto, devem opor-se à “fabricação do delinquente”, 
ou seja, à equivalência entre o adolescente e seu conjunto de infrações, tal 
como presenciamos em encontro no Centro de Saúde A:

[...] indo além, no extremo, na criminalidade, a questão de matar, a pessoa que gosta 
de matar: isso é coisa que eu vi, numa cidade aí no exterior, que eu não me lembro 
o nome, já tem uns dois anos que eu vi essa matéria. Um grupo de cientistas pegou 
e estudou o cérebro. Eles pegaram todos os criminosos, pessoas que gostam de 
matar, e fizeram uma tomografia cerebral. E pegaram o cidadão comum [e fizeram 
o mesmo]. Então, eles viram que há diferença na formação do pensamento, uma 
diferença muito brusca entre o cidadão que gosta de matar e o normal. Aí então é o 
que os cientistas falam: “não adianta a pessoa que mata ficar presa, porque quando 
volta para a sociedade vai fazer de novo, isso está dentro dela” (Conversação I - 
Centro de Saúde A, Técnico de Enfermagem A.1).5

5  Fazendo um paralelo com essa fala, há a experiência de um cientista norte-americano, James Fallon, pes-
quisador das psicopatias, que se descobriu psicopata ao estabelecer a relação entre os padrões anatômicos de 
assassinos e os seus próprios! (Ver: <http://f5.folha.uol.com.br/humanos/2013/12/1389961-pesquisador-
-se-descobre-psicopata-ao-analisar-o-proprio-cerebro.shtml>).

http://f5.folha.uol.com.br/humanos/2013/12/1389961-pesquisador-se-descobre-psicopata-ao-analisar-o-proprio-cerebro.shtml
http://f5.folha.uol.com.br/humanos/2013/12/1389961-pesquisador-se-descobre-psicopata-ao-analisar-o-proprio-cerebro.shtml
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A fabricação do adolescente delinquente como inimigo da ordem so-
cial produz um dique entre ele e os demais cidadãos que finda por desuma-
nizá-lo, rechaçá-lo do mundo dos homens, confiná-lo à criminalidade, invia-
bilizando a produção de seu sentimento de pertencimento à cidade. Bauman 
esclarece que “a segregação é oferecida como um remédio radical para o 
perigo representado pelos estrangeiros” (BAUMAN, 2005, p. 49). A fórmula 
se aplica perfeitamente ao nosso caso, de reconhecermos como o adolescente 
em conflito com a lei é assimilado ao estrangeiro na fala do crime. A esse pro-
pósito, vejamos:

Uma das atividades principais desse trabalho simbólico, que ocorre na fala do 
crime, é a elaboração da imagem do criminoso como alguém que está o mais dis-
tante possível. Quando me refiro à categoria do criminoso, obviamente não estou 
me referindo a uma análise sociológica, mas a uma categoria classificatória que 
atua na vida cotidiana e cuja função principal é dar sentido à experiência. Assim, é 
uma categoria de pensamento embutida na prática cotidiana e que simbolicamente 
organiza e dá forma a essa prática. Do mesmo modo que as outras categorias da 
fala do crime, a categoria do criminoso generaliza e simplifica. Ela é produzida por 
distinções nítidas e rígidas entre o que faz parte dela e o que não faz. A base para 
essas distinções é a oposição entre o bem e o mal; claramente, crime e criminoso 
estão do lado do mal (CALDEIRA, 2000, p. 78).

No entanto, o convívio direto de trabalhadores de saúde com os ado-
lescentes em conflito com a lei, além de estreitar as fronteiras espaciais entre 
esses dois grupos, permite, em alguns casos, a redefinição de fronteiras sim-
bólicas. Quando o outro, antes um temido estrangeiro, reflete uma imagem 
familiar, opera-se, ainda que de modo intermitente e fugaz, o apagamento 
do “monstro”. Se “não há dúvida de que cada um de nós é capaz, poten-
cialmente, de se tornar um monstro” (LEVI apud BAUMAN, 2008, p. 90), o 
contrário é igualmente verdadeiro, como veremos a seguir.

Não há dúvida de que um “monstro” é capaz, potencialmente, de se tornar 
um de nós

Aconteceu uma coisa impactante comigo nesse Centro Socioeducativo. Quando eu 
estava registrando a vacina, quando eu peguei o cartão de vacina, era o Centro de 
Saúde que eu trabalhava a minha vida toda, lá no bairro X. A letra da minha colega 
que trabalhou comigo e quando eu olhei era o menino que eu [atendia]. Aí voltou 
todo o filme. Aí me deu uma coisa. Foi uma coisa estranha, porque a primeira vez 
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que eu entrei lá [Centro Socioeducativo], eu quase que passei mal. Aí, quando eu 
peguei esse cartão desse menino que eu cuidei pequenininho, quebrou um tanto de 
coisa dentro de mim. É uma coisa que pode acontecer com qualquer um, não é? 
[...] Eu conheci a mãe dele! Aí eu fiquei pensando, Dona [fulana]: até o sobrenome, 
eu lembrava de tudo, ela separou do marido dela, tipo assim, aí você vai vendo a 
história da pessoa. Aí eu vi o final. É como se a gente tivesse vendo um filme, uma 
retrospectiva. E sabe o que aconteceu? A pessoa que mais vacinou ele, chamava 
[sicrana], aí eu fiz questão de pegar nas minhas agendas velhas o telefone dela. Fui lá 
na casa dela, a gente conversou, eu comentei sobre. Olha só, o filme me despertou. 
Aí eu retomei o nosso convívio de novo. Nossa, foi muito legal! (Conversação I - 
Centro de Saúde B, Enfermeira B.1).

Curiosamente, para os participantes desta pesquisa que trabalham nas 
unidades socioeducativas, a condição de privação de liberdade parece atenuar 
a ocorrência de ameaças reais em função do aparato institucional desenvol-
vido para neutralizar, senão amenizar, tais ameaças. Foi com surpresa que nos 
deparamos com a fala unânime daqueles sujeitos acerca da sua sensação de 
segurança no espaço da privação de liberdade. Uma sensação que foi cons-
truída com o tempo, com a desmistificação de imagens, de impressões e de 
representações cultural e socialmente anexadas a esse adolescente, num pro-
cesso viabilizado pela lida cotidiana, pelo corpo a corpo diário entre eles. 
Contato construído sempre na presença de um representante do discurso da 
segurança: o agente socioeducativo. Daí podemos inferir que a confiança na 
ideia de que o adolescente não representa riscos decorre da função que esse 
personagem, o agente socioeducativo, opera na equação do medo do profis-
sional da equipe técnica. De toda forma, essa margem ilusória de segurança 
diminui em situações de visita domiciliar, quando a própria pele é o único 
escudo de que dispõe o técnico, ao adentrar o território do adolescente cuja 
família será visitada.

Conclusão

No percurso que ora finalizamos, intencionamos discutir uma série 
de elementos preciosos concedidos pelos participantes deste estudo a partir 
dessa chave de leitura. Assinalamos que a cultura do medo está presente 
na contemporaneidade e mostramos como ela se expressa nos modos de 
falar e agir de alguns participantes deste estudo, para, enfim, apontar seus 
efeitos deletérios no acompanhamento de saúde dos adolescentes privados 
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de liberdade. Felizmente, também tivemos acesso às falas desses mesmos 
profissionais que denotam o seu reposicionamento frente ao sentimento do 
medo, de sentir-se imaginariamente ou de fato sob ameaça. Acreditamos 
que a oferta de conversação produziu, em boa parte dos participantes deste 
estudo, a oportunidade de acertarem as contas com o seu próprio dizer que 
lhes retornava sob a forma de um espelho através da boca do outro. Se o 
dizer produzia, por vezes, um esvaziamento de angústia, em outros mo-
mentos, funcionava como a possibilidade de criação de um intervalo entre o 
que se faz e o que se pensa.

Para esses sujeitos que se deixaram tocar pela produção de um saber, 
produção feita por muitos, o ganho foi a constatação da variedade de res-
postas possíveis frente ao medo. Operou-se, para tanto, um deslocamento 
do medo visível ao invisível do medo.6 Do medo sentido, para os sentidos 
do medo. Sobre isso, arriscamos dizer que esse temor condensa um medo de 
ter medo e também um medo de ter coragem de enfrentar os próprios fantasmas, a 
dura realidade dos adolescentes com a qual o trabalhador é confrontado, os 
riscos desse trabalho e o sentimento de fracassar diante disso tudo. Como 
afirma o personagem roseano, Riobaldo, “Medo não, perdi a vontade de 
ter coragem” (ROSA, 2001, p. 77). Identificado isso, acreditamos que o 
passo seguinte seria, portanto, juntar as forças para fazer surgir a coragem 
de ter medo,7 que, talvez, seja a posição de muitos que trabalham no Sis-
tema Socioeducativo, e por isso eles se apresentem tão vivamente engajados 
nessa prática.

From the culture of fear to the courage to fear: incidences upon the health  
of the adolescent deprived of freedom

Abstract: This article discusses the culture of  fear and its incidences upon 
the mental health care service provided to adolescents deprived of  freedom, 
under the perspective of  professionals who works at Socioeducational Cen-
ters or in Health Centers at Belo Horizonte, Minas Gerais. This study has 
resorted to psychoanalytic conversation, participant observation and health 
workshops. It was concluded that fear, more imaginary than real, is often 
present in this kind of  work, what makes that the adolescent becomes 

6  Parafraseando o título do livro Medo social: da violência visível ao invisível da violência, de Luzia Fátima 
Baierl, Editora Cortez.
7  Essa associação foi inspirada na leitura do artigo de J. Eisenberg, 2005, “O político do medo e o medo 
da política” (Ver: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0 102-64452005000100005>).

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-64452005000100005
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an incarnation of  a threat. Fortunately this isn’t the only face of  contact 
with them.
Keywords: Adolescence. Deprivation of  freedom. Health Care. Mental 
health care professional. Fear.

De la culture de la peur au courage d’avoir peur: les incidences sur la santé de 
l’adolescent sous privation de liberté

Résumé: Cet article propose de discuter la culture de la peur et leurs inci-
dences sur l’attention de la santé de l’adolescent sous privation de liberté, 
sous la perspective de travailleurs de centres socio-éducatifs et de centres de 
santé à Belo Horizonte/MG. Cette étude a utilisée la Conversation psycha-
nalytique, l’observation participative et les ateliers santé. La conclusion c’est 
que la peur, plutôt imaginaire que réelle, est fréquemment accompagné de ce 
travail, en faisant que l’adolescent incarne cette ménace. Heuresement ça ne 
se constitue pas comme la seule face de contact avec lui.
Mots-clés: Adolescence. Privation de liberte. Attention à la santé. Profissio-
nale de la santé. Peur.

De la cultura del medo al coraje de tener miedo: Incidencias en la salud del  
adolescente privado de libertad

Resumen: Este artículo discute la cultura del medo y sus incidencias en la 
atención a la salud del adolescente privado de libertad, bajo la perspectiva de 
profesionales que actúan, tanto en centros socioeducativos, como en centros 
de salud de Belo Horizonte/MG. Este estudio utilizó la Conversación psi-
coanalítica, la observación participante y las oficinas de salud. Concluimos 
que el miedo, más imaginario que real, frecuentemente acompaña ese trabajo, 
haciendo que el adolescente encarne una amenaza. Felizmente esa no se fue 
el único lado del contacto con él.
Palabras-clave: Adolescencia. Privación de libertad. Atención a la salud. 
Profesional de salud. Miedo.
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“POR QUE EU NÃO VOU MUDAR?”:
A EXPERIÊNCIA DO PROJETO SELEX

Danielle Vieira da Silva* 
Lívia Marina de Oliveira Vale**

Resumo

Selex é um projeto de extensão da Universidade Federal de Minas Gerais 
em parceria com o Tribunal de Justiça. Vinculado ao curso de Engenharia 
de Sistemas, oferece oficinas de eletrônica, informática e comunicação aos 
adolescentes acompanhados pelo Projeto Catu/PAI-PJ. Este trabalho, viabi-
lizado pelo Selex, pretende discutir como o encontro de diferentes singulari-
dades e vivências aponta para uma dimensão que impulsiona a invenção de 
novas formas de ser e agir no mundo.

Palavras-chave: Selex. Catu. Juventude.

O surgimento do Projeto Selex

Em 2008, foi criado o curso de Engenharia de Sistemas pelos pro-
fessores do departamento de Engenharia Elétrica da UFMG, cujo principal 
objetivo é “formar engenheiros com sólido preparo científico e tecnológico” 
(COSTA, 2014, p. 16). O curso de Engenharia de Sistemas apresenta o plano 
político-pedagógico estruturado em um projeto técnico-científico e em uma 
proposta complementar em humanidades (subdividida em três blocos: funda-
mentos das humanidades; das linguagens e narrativas; contato com a sociedade).

Em agosto de 2009, Oriane Magela Neto,1 professor do departamento 
de Engenharia Elétrica da UFMG, e o psicanalista Célio Garcia encontraram-
-se para discutir o eixo humanidades do projeto político-pedagógico do curso 
de Engenharia de Sistemas. O professor Oriane queria algo além do que já 

 * Graduanda em Serviço Social pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais. Estagiária do Projeto 
Catu/PAI-PJ.
** Graduanda em Psicologia pela Universidade Federal de Minas Gerais. Estagiária do Projeto Catu/PAI-PJ.
1 Oriane Magela Neto era formado em Engenharia Elétrica pela Universidade Federal de Minas Gerais. 
Foi professor do Departamento de Engenharia Elétrica da UFMG e coordenou o curso de Engenharia de 
Sistemas. Desenvolvia projetos de pesquisa na área de otimização de redes e sistemas elétricos. Faleceu em 
março de 2013.
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era oferecido pelas outras engenharias. Almejava que os estudantes pudessem 
se envolver com os problemas da sociedade no cenário político brasileiro. 
Após conversar com Neto, Célio Garcia encontrou-se com o artista italiano 
Piero Bagnariol e com a psicóloga Débora Matoso Costa. Bagnariol e Matoso 
trabalhavam em oficinas com jovens em cumprimento de medida socioedu-
cativa. Percebiam nesses jovens um grande conhecimento do mundo, apesar 
da baixa escolaridade. Com base nisso, pretendiam ampliar o trabalho com os 
adolescentes e decidiram procurar o psicanalista Célio Garcia. Após esses en-
contros, Garcia articulou as ideias discutidas, colocando em questão “jovem 
infrator” e “engenharia de sistemas”. O eixo humanidades, no bloco “contato 
com a sociedade”, propõe que os estudantes trabalhem com projetos sociais. 
Com isso, puderam viabilizar a escrita da prática em que o contato com a so-
ciedade poderia dar-se por meio do conhecimento entre alunos da UFMG e 
jovens em conflito com a lei. A partir disso, surgiu, em 2010, o Projeto Selex 
– Sistemas Elétricos Experimentais, que pretendia viabilizar o encontro de jo-
vens de “mundos” distintos. A fim de proporcionar o acesso desses jovens às 
oficinas do projeto, a UFMG firmou, em 2012, uma parceria com o Projeto 
Catu.2 Desde então, o Selex passou a ser ofertado regularmente, acontecendo 
duas vezes ao ano, uma a cada semestre, na Escola de Engenharia da UFMG.

Selex como “pro-jeto”

Célio Garcia, psicanalista e professor emérito da UFMG, discute uma 
questão fundamental que impulsiona a construção do Projeto Selex. Garcia 
(2000) faz uma diferenciação entre o termo projeto, em seu registro já conhe-
cido, isto é, redigido sem hífen, e “pro-jeto” – neste caso, com a grafia marcada 
por um hífen, que assinala a separação entre a partícula “jeto”, que transmite 
a ideia de “lançamento”, e o sufixo “pro”, que significa “para frente”. Essa 
importante distinção evidencia que o Selex só pode ser arquitetado enquanto 
um “pro-jeto”, ou seja, enquanto proposta que lança os sujeitos a outro pa-
tamar ao possibilitar a ampliação e a construção de novas respostas.

 2 O Catu – Projeto de Articulação da Rede de Atenção às Medidas Protetivas – surgiu em resposta à de-
manda do Juizado da Infância e da Juventude, que propôs que o PAI-PJ acompanhasse adolescentes que 
apresentavam dificuldades no cumprimento de medidas socioeducativas, pressupondo que tais dificuldades 
advinham de alguma correlação com problemas relativos à Saúde Mental. O Catu acompanha adolescentes 
em cumprimento de medidas de proteção aplicadas por determinação judicial, segundo o inciso VII do art. 
112 do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA).
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Nesse sentido, é importante considerar uma das trocas fundamentais 
do pro-jeto: se, por um lado, os adolescentes não tiveram oportunidade de 
ingressar no ensino superior e, consequentemente, de acessar a produção 
intelectual das universidades, por outro, a comunidade acadêmica, na maioria 
das vezes, está alheia a práticas e saberes culturais que não aqueles pautados 
no discurso da ciência. Um estudante de engenharia, participante do Projeto 
Selex, ao discutir essas questões, afirma que:

O diferente dentro do universo acadêmico [...] não é aceito sem embasamento cien-
tífico acompanhado de resultados. [...] O Projeto Selex promove um resultado prá-
tico em que estudantes de engenharia aprendem com jovens que possuem diversos 
outros conhecimentos que a universidade não ensina.3

Assim, ao promover o encontro entre diferentes saberes, o Projeto 
Selex viabiliza a ampliação dos recursos simbólicos de cada participante e, 
mais ainda, aposta na dimensão inventiva do sujeito. Em outras palavras, o 
“pro-jeto” aponta para a capacidade de cada sujeito experimentar e incre-
mentar suas maneiras de agir no mundo. O que se extrai desse encontro, por-
tanto, é uma circulação de saberes que impulsiona a ampliação e a construção 
de formas de agir.

Selex: um encontro

Neste tópico, pretende-se apresentar o Projeto Selex como ferra-
menta que possibilita a ampliação de recursos simbólicos. Dentre os princi-
pais pontos que despertaram atenção, serão discutidos os seguintes itens: a 
possibilidade de mudança de concepção sobre os jovens em conflito com a lei 
e, consequentemente, a mudança de postura dos jovens, cujo desdobramento 
aponta para a possibilidade de construção de um novo projeto de vida.

Cotidianamente, o discurso midiático associa a imagem da juventude 
às concepções de periculosidade e violência. Essa associação não se dá sem 
efeitos. Ao veicular a imagem da juventude associada à violência, a mídia fo-
menta a cultura do medo, alimentando o imaginário social que pressupõe que 
os jovens são perigosos, violentos e, mais ainda, responsáveis pelo aumento 

 3 Ao final de cada módulo do Selex, é proposto aos estudantes que escrevam sobre suas impressões acerca 
da experiência no projeto. As citações apresentadas no decorrer do artigo são trechos retirados dos textos 
escritos pelos participantes do projeto.
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dos índices de criminalidade. Basta que observemos a atual discussão acerca 
da proposta de emenda constitucional (PEC 171/93), que sugere a redução 
da maioridade penal. Temos, portanto, um universo social que estigmatiza 
e classifica o público juvenil, sobretudo a juventude negra e de periferia. 
“Perigosos”, “marginais”, “violentos”, “rebeldes”, “criminosos”: esses são 
alguns dos estereótipos atribuídos à juventude. Como resultado, observa-se a 
tendência dos jovens de se identificarem a essas classificações e, consequente-
mente, de construírem respostas a partir do lugar que a sociedade lhes reserva.

Relatos de estudantes de engenharia que participam do Projeto Selex 
evidenciam como a esfera social influencia nas concepções acerca dos jovens 
em conflito com a lei:

No começo, confesso que temia um pouco os meninos. Não pelo simples fato 
de que são adolescentes em conflito com a lei, mas pelo estereótipo imposto 
pela sociedade.

Confesso que tive um pouco de receio no início do projeto. Fiquei distante, ob-
servando. Talvez esperando alguma ação deles, algo que a sociedade espera de um 
jovem em conflito com a lei.

Estava um tanto receosa em relação ao encontro com os adolescentes, grande parte 
disso foi devido ao preconceito transmitido pela sociedade.

Contudo, o encontro viabilizado pelo Projeto Selex aponta para a 
possibilidade de esvaziamento dessas concepções. Em outras palavras, o que 
surge desse contato é uma nova forma de pensar a juventude, distinta da 
associação entre juventude e violência, ou, como elucidado por uma das in-
tegrantes do projeto:

Aprendi com o Selex a olhar de uma outra forma para garotos de 13 a 17 anos. 
Aprendi a vê-los como vejo meus primos mais novos. Como um menino que 
frequenta o ensino fundamental. Um menino que está na puberdade, que gosta de 
futebol ou de videogame [...]. Enfim, aprendi a vê-los como meninos simplesmente, 
sem estereótipos, sem esperar alguma ação violenta.

Como já explicitado anteriormente, os adolescentes tendem a 
se identificar com as classificações atribuídas pelo meio social. Como 
consequência, passam a responder desse lugar. Ao serem vistos de maneira 
diferente daquela imposta pela cultura, os adolescentes são convidados a se 
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separar das determinações oriundas do contexto social, isto é, são convocados 
a responder de formas distintas daquelas a que, a princípio, estavam fixados.

Um dos adolescentes, ao ser questionado sobre o que achou do pro-
jeto, responde: “Eu achei interessante a humildade do pessoal aqui. A gente 
está acautelado e ninguém desfez de nós, ninguém olhou torto”. Esse mesmo 
adolescente, ao compor uma letra de rap para ser apresentada em uma das 
oficinas, diz de uma possível mudança a partir da construção de um novo 
projeto de vida.

Mano, mano, olha só o que eu vou te falar/se até o tal do Guina4 mudou, por que eu 
não vou mudar?/Eu sei que o mundão tá cruel, mas só em ti, Senhor, tenho forças 
pra lutar./ […] Quando eu formar no Selex, eu vou mudar./Ae pros comédia: me-
lhor não tentar atravessar meu caminho porque na minha fé, tô com Deus, não 
tô sozinho.

Outro adolescente revela: “Eu achei o Selex legal porque é dentro de 
uma universidade. Nisso eu fiquei pensando que quero fazer uma faculdade 
de química, mecânica ou arquivologia”. Há ainda um adolescente que, em 
estado de grande empolgação ao se referir à UFMG, relata: “Até o ar daqui é 
diferente”.

Em dada oficina, uma das adolescentes levanta uma importante 
questão que, inclusive, serve como orientação para a estruturação do Projeto 
Selex. A saber, a construção de novas formas de resposta ante o que pro-
voca embaraço. Essa adolescente, ao término de uma oficina, relata: “Eu quis 
partir para cima dela [em referência a outra jovem que participa do projeto], 
porque ela estava falando que eu queria namorar ela, e isso é mentira. Aí eu 
parei, pensei duas vezes e resolvi ir lá conversar com ela. Conversar é melhor 
que bater.”

Diante de embaraços que advêm do contato entre os participantes, 
a conversação surge como elemento substitutivo ao ato agressivo. Em uma 
das oficinas, diante das inquietações provocadas pelo encontro com o real do 
sexo e ante a possibilidade de resposta pela via da agressividade, levanta-se 
a proposta de reunir todo o grupo para uma roda de conversa em que fosse 
possível tratar as inquietudes de cada membro. A palavra, portanto, é ofertada 
como uma possibilidade de resposta. Ao tomarem a palavra, os adolescentes 

4 Ex-membro do grupo Racionais MCs.
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percebem que, no lugar onde normalmente a passagem ao ato é utilizada 
como resposta, algo novo pode emergir. Não obstante, também se aposta nas 
saídas que o sujeito já apresenta para tratar o mal-estar: seja pela música, seja 
pela poesia ou pela dança. Eis aí um grande trunfo viabilizado pelo projeto: a 
ampliação dos recursos simbólicos permite experimentar e incrementar ma-
neiras de estar e agir no mundo.

Claramente, este artigo é apenas um recorte dos principais aspectos 
suscitados pelo projeto. Contudo, o objetivo deste trabalho foi transmitir 
como o Projeto Selex se dá por meio de uma dimensão de aposta – o que, 
inclusive, é também orientação no trabalho do Catu/PAI-PJ. Para tanto, con-
sidera-se de extrema relevância a metáfora que uma das participantes do pro-
jeto constrói: “o Selex como uma ponte que conecta dois mundos distintos 
que, até então, nunca tinham se encontrado”. Como já apresentado, esse en-
contro não se dá sem efeitos. O que se extrai do contato entre dois universos 
distintos é uma vertente de oferta: oferta de troca de experiências e saberes, 
oferta da palavra, oferta de novos fazeres, novas práticas, novas respostas. 
O Selex é, portanto, uma resposta distinta daquela que toma o “infrator” e 
o “louco” em termos de déficit. Pelo contrário, o projeto aponta para a di-
mensão inventiva de cada sujeito e, mais ainda, demonstra como tal dimensão 
pode emergir da oferta do laço social.

“Why I am not changing?”: the Selex Project experience

Abstract: Selex is an extension project from Federal University of  Minas 
Gerais in partnership with the Court of  Justice. Linked to a System 
Engineering course, it offers workshops of  electronics, computing and com-
munication to adolescents accompanied by Catu Project/PAI-PJ. This work 
intends to discuss how the meeting of  different singularities and experiences 
promoted by Selex points to a dimension that boosts inventions of  new ways 
of  being and acting in the world.
Keywords: Selex. Catu. Youth.

“Pourquoi je ne changerai pas?”: l’experience du Projet Selex

Résumé: Le Selex est um projet d’extension de l’Université Fédérale de Minas 
Gerais en partenariat à la Cours d’Appels. Il est lié à la licence d’Ingénerie des 
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Systemes et offre des ateliês de eletronique, d’informatique et de communication 
aux adolescents suivis au Projet Catu/PAI-PJ. Ce travail a comme but de discuter 
la rencontre de différents singularités et expériences au Selex et indiquent une 
dimension qui conduit à l’invention des façons nouvelles d’être et d’action.
Mots-clés: Selex. Catu. Jeunesse.

 “¿Por qué no voy a cambiar?”: la experiência del Proyecto Selex

Resumen: El Selex es un proyecto de extensión de la Universidad Federal 
de Minas Gerais en sociedad con el Tribunal de Justicia. Vinculado al curso 
de Ingeniería de Sistemas, ofrece talleres de electrónica, informática y comu-
nicación a los adolescentes acompañados por el Proyecto Catu/PAI-PJ. Este 
trabajo pretende discutir cómo el encuentro de diferentes singularidades y 
vivencias, viabilizado por el Selex apunta para una dimensión que impulsa la 
invención de nuevas formas de ser y actuar en el mundo.
Palabras-clave: Selex. Catu. Juventud.
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A POLÍTICA DO “ISSO FUNCIONA”
E O TRATAMENTO DE CADA “UM”*

Francisco Matheus Machado de Barros**

Resumo

O texto aborda um dos impasses com o qual o PAI-PJ se depara na conexão 
entre a clínica e o Judiciário. O paciente judiciário deve responder a uma de-
manda de tratamento. Apoiado no discurso psiquiátrico, o juiz, muitas vezes, 
baseia a sua decisão em práticas médicas padronizadas. O PAI-PJ, no trabalho 
com pacientes psicóticos, a partir da orientação lacaniana, aprende que não 
há um único tratamento e busca a melhor forma de responder à demanda do 
Judiciário sem deixar de levar em conta o sujeito. O texto tentou elucidar esse 
impasse a partir de uma articulação teórica e de uma vinheta clínica.

Palavras-chave: Paciente judiciário. Tratamento. Acompanhamento terapêutico.

No cotidiano de trabalho do Programa de Atenção Integral ao 
Paciente Judiciário (PAI-PJ), somos constantemente colocados diante de um 
impasse, quando convocados a responder à demanda do Judiciário. O pa-
ciente tem o compromisso ante a justiça de realizar um tratamento. O juiz, 
apoiado no discurso psiquiátrico, muitas vezes, baseia sua decisão em um 
saber pautado em uma prática médica prescritiva, protocolar, amparada em 
ideais de cura. Entretanto, orientados pela psicanálise lacaniana, o cotidiano 
junto a sujeitos psicóticos nos ensina que não há um único tratamento, mas 
diferentes maneiras que cada um inventa ante o seu embaraço mais íntimo. 
Diante desse impasse, como responder à demanda do Judiciário sem deixar 
de levar em conta a singularidade do caso a caso?

* “Um” em maiúsculo e entre aspas se refere ao que o sujeito tem de mais íntimo em seu ser. Ou seja, a 
resposta que cada sujeito é convocado a dar diante do ponto real que faz furo no simbólico, onde o “Um se 
inventa” (LACAN apud MARCO; D’ALESSANDRO, 2012, p. 46).
** Psicólogo. Ex-estagiário do Programa de Atenção Integral ao Paciente Judiciário (PAI-PJ).
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“Siga o manual de instrução e goze!”1

Ao longo de sua história, a sociedade tem recorrido a ordenações 
simbólicas que regulam o irregulável da civilização. Encontravam-se, normal-
mente, na época de Freud, por exemplo, sujeitos que viviam em uma ordem 
social hierárquica, autoritária, em que o Outro tinha mais consistência, ca-
bendo à psicanálise pleitear o direito de gozar. A ordem simbólica que nor-
teava o mundo no tempo de Freud e que sustentava a identificação pela via do 
ideal perdeu sua força. Hoje, vivemos em um “mundo não todo”, que não é 
aquele em que falta alguma coisa, mas em que quase tudo está disponível para 
ser comprado (MACHADO, 2006). Ou seja, o que importa, na contempo-
raneidade, são os objetos de consumo: “A inserção se dá menos por identifi-
cação e mais por consumo. [...] Estamos [...] num tempo em que o Outro não 
existe mais. No ‘zênite social’, o objeto a o substitui” (MILLER, 2003, p. 13). 
Essa realidade social é marcada pelo mais-de-gozar, sustentada pelo discurso 
do capitalista acéfalo, que promete uma satisfação plena, um consumo que 
se faz em “um esforço desesperado para compensar um defeito de satisfação 
que é estrutural” (MILLER, 2003, p. 13).

Estamos diante de uma modernidade que aspira a um discurso que 
não seja semblante (LACADÉE, 2006), cujo imperativo é: “Siga o manual de 
instrução e goze!” (BARROS-BRISSET, 2011b, p. 4). Justifica-se, diante de 
tal imperativo, o gosto pelas avaliações, por manuais e por políticas públicas, 
todos baseados em uma distribuição normal – uma tentativa de controle social 
que já nos conduz a um novo higienismo: “A tática de segregação atualiza-se 
em novos campos de concentração, agora separados por diagnósticos, obra 
do discurso da ciência, como já previa Lacan” (BARROS-BRISSET, 2012b, 
p. 10). Um exemplo disso é a maneira como o legislador brasileiro, pautado 
em um saber psiquiátrico, trata o louco infrator, lançando-lhe as etiquetas de 
inimputável e de perigoso, de forma que, como tal, não pode assumir a res-
ponsabilidade pelo ato criminoso, o que é suficiente o bastante para justificar 
uma exceção – aos moldes do direito penal do inimigo de Günther Jakobs 
(BARROS, 2013) – no Código Penal brasileiro: uma sanção penal de tempo 
indeterminado que só é extinta após se presumir a cessação da periculosidade 
a partir de um exame psiquiátrico (BARROS-BRISSET, 2011a).

1  Cf. BARROS-BRISSET, 2011b, p. 4.
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“O gozado é que isso falha”2

Seja na época dos ideais ou do declínio deles, observamos um esforço 
da civilização no sentido de alcançar um estágio desejável das coisas, mas 
essa máxima nunca alcançou o seu êxito e nunca alcançará, pois é impossível. 
Apesar da tentativa de que tudo funcione de forma homogênea, sem falhas, a 
psicanálise, com o testemunho de sua clínica, nos mostra que a singularidade 
não faz regra, que há “um desalojamento do sujeito diante das respostas civili-
zatórias”, que tentam imprimir essa impossível unidade (BARROS-BRISSET, 
2011a). Lacan elucida, em seu último ensino, que o que há de universal é que 
somos todos desinseridos. Entende-se essa desinserção a partir da formu-
lação de que o real é sem lei e de que, portanto, nele, o sentido está foracluído. 
A foraclusão de sentido está para todos, a foraclusão é generalizada – não a 
do Nome do Pai, mas a do sentido no real. Dessa forma, a essa falha no real 
é que o sinthoma vem responder (MACHADO, 2006).

O ordenamento jurídico, ordem simbólica de nossa época, busca dar 
conta disso que não cessa de não se inserir, na tentativa de recobrir o real por 
meio da norma. Essa tentativa não se faz sem consequências: um discurso 
que aspira a não ser semblante, uma instituição que se propõe como total, 
não produz outra resposta que não seja a segregação. Durante muito tempo, 
o destino do louco infrator, exceção do Código Penal brasileiro, foi o en-
carceramento em manicômios judiciários por tempo indeterminado – como 
ainda hoje acontece em alguns casos. Isso não significa dizer que, como su-
jeitos, não temos que responder ao universal. O sujeito está inevitavelmente 
filiado ao conjunto das normas. Isso exprime que somos responsáveis por 
nossa desinserção, entendendo responsabilidade como “a condição humana 
de responder ao mundo público do Outro pelo ato que, da sua posição de 
sujeito, da sua condição singular, escapou à lei de uma dada ordem social” 
(BARROS-BRISSET, 2011a, p. 3). 

Não existe sujeito sem o Outro, mesmo que o Outro verdadeiramente 
não exista. Ou seja, o sujeito supõe que o Outro institucional tem para lhe dar 
algo que ele não tem, mas isso não diminui o seu esforço de ir em direção a 
isso que o causa – o objeto a. Como elucida Barros-Brisset (2015), em uma 
arguição de uma defesa de mestrado, em maio de 2015: “É a partir daquilo 
que o Outro oferece é que o Um vai encontrar uma forma de se inscrever. O 

2  Cf. BARROS-BRISSET, 2011b, p. 4.
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Outro não existe, pois há um Outro para cada sujeito, na medida em que só 
existe para cada Um aquilo que a libido toca”.

O analista contemporâneo, cada vez mais em conexão com o social, 
se vê diante de sujeitos em desconexão com este. Aqueles orientados pela 
psicanálise, “esclarecidos quanto ao gozo em jogo, têm a tarefa de inventar 
um jeito de fazer com os efeitos das práticas judiciárias, com os imperativos 
de controle, produzindo a abertura de poros, segundo os princípios da orien-
tação lacaniana” (BARROS-BRISSET, 2007, p. 1). O analista funciona como 
parceiro do sujeito e ajuda a sustentar as saídas que cada um inventa a partir da 
singularidade do gozo, como demonstra a nossa prática no programa PAI-PJ.

Dinheiro no bolso

Uma das principais atividades do estagiário no PAI-PJ é o de acom-
panhante terapêutico (AT). Essa prática corresponde a uma espécie de secre-
taria do sujeito pela cidade, em que o estagiário, como semblante de objeto, 
exerce uma função singular determinada caso a caso.

R. é acompanhado pelo PAI-PJ desde 2012. Permaneceu preso du-
rante o período de aproximadamente três anos e se encontra em liberdade 
há pouco mais de um ano. O acompanhamento terapêutico se iniciou em se-
tembro de 2014 e foi pensado como uma forma de secretariar esse sujeito em 
sua relação com o dinheiro, que, até então, se mostrava problemática. O pa-
ciente recebe uma pensão, porém encontra-se em situação de curatela, sendo 
sua irmã a curadora. O AT entra como anteparo na relação com esse Outro 
invasor devido às construções persecutórias do paciente, que acreditava que 
sua irmã estaria lhe roubando. Em um primeiro momento, era realizada uma 
reunião de acerto de contas, uma vez por mês, com R. e sua irmã. As reuniões 
de prestação de contas aconteciam da seguinte maneira: o paciente apresen-
tava gastos fixos e a irmã ficava responsável por pagar essas contas. O res-
tante do dinheiro era utilizado para comprar o que ele estivesse precisando.

Apesar dos acertos de conta mensais, não se apresentava o mínimo 
sinal de trégua ou de melhora na relação do paciente com sua irmã. R. 
também queixava-se de que não sobrava dinheiro para ele, de que não tinha 
autonomia para fazer suas coisas, já que era sua irmã quem controlava o seu 
dinheiro; de que não se sentia “inserido na sociedade”, pois as pessoas ainda 
o olhavam como presidiário. O AT lhe disse que não precisava preocupar-
-se com isso, pois ele já estava respondendo junto à Justiça pelo seu ato. Ele 
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permaneceu em silêncio e demonstrou não se satisfazer com a intervenção. 
Além disso, dizia que, como não lhe sobrava nenhum dinheiro, não havia 
como fazer nada. Ele “precisava ter um dinheiro no bolso”. Enquanto isso, a 
cada reunião de acerto de contas, sobrava cada vez menos dinheiro para R., 
pois, na ausência de dinheiro, ele contraía diversas dívidas pela cidade, que só 
faziam aumentar.

Durante um determinado acompanhamento, o AT auxiliava o pa-
ciente em suas despesas do mês no bar em que ele fazia suas refeições. Sua 
irmã, contrariando o desejo de R. de ele mesmo ir ao estabelecimento pagar 
as suas contas, se antecipa e paga as despesas das refeições com o dinheiro da 
pensão do paciente. Entretanto, ela diz que o dono do bar havia feito a conta 
errada e que teríamos de pegar o dinheiro correspondente ao valor que ela 
tinha dado a mais. Em um primeiro momento, o dono do bar devolve essa di-
ferença, e R. a coloca no bolso muito satisfeito. Entretanto, em um momento 
posterior, ao refazer a conta, o dono do estabelecimento percebe que quem 
havia errado era a irmã e que R., além de devolver o dinheiro que estava em 
seu bolso, ainda lhe estava devendo. Diante de tal situação, R. saiu furioso do 
bar, determinado a pegar uma faca para matar a irmã, dizendo: “Vou lhe mos-
trar como se resolvem as coisas”. Digo a ele que, se cometesse tal ato, ele seria 
preso, já que ele sente horror de essa situação voltar a acontecer, mas, ainda 
assim, me diz que não se importava mais em ser preso. Antes de chegar ao 
encontro com a irmã, pergunto se ele não preferia ir para o Cersam (Centro 
de Referência à Saúde Mental). R. para e, depois de um instante de silêncio, 
diz: “Por favor, me ajuda! Eu não quero fazer isso, mas, se eu encontrar a 
minha irmã, eu não terei outra opção”. 

Após esse episódio, discutiu-se o caso em uma sessão clínica, e novas 
direções foram traçadas: os encontros, que antes ocorriam mensalmente, pas-
saram a ocorrer semanalmente; providenciou-se um cartão de banco, para 
que o próprio paciente pudesse sacar o seu dinheiro aos poucos e, a partir 
disso, assumisse a responsabilidade de pagar as suas contas. 

Tais mudanças de direcionamento do caso foram fundamentais. A 
irmã, antes responsável por seu dinheiro, representava para o paciente um 
Outro que o roubava. Agora, o dinheiro do paciente está sob a responsabili-
dade de um Outro abstrato, o banco, sendo que a retirada de qualquer quantia 
é possível somente com a presença do paciente – já que o banco utiliza o sis-
tema de biometria. A partir desse fato, o trabalho terapêutico foi modificado: 
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o paciente saca a quantia referente aos gastos fixos daquele período – almoço, 
cigarro, despesas de sua casa e dívidas. Além disso, foi possível que ele reser-
vasse um dinheiro a mais, uma pequena quantia que ele pudesse ter no bolso. 
O dinheiro, o “objeto a” que ele carrega no bolso, para R., é a sua forma de 
se inserir, de fazer laço com o Outro. Anteriormente, estava diante da invasão 
do Outro de sua irmã, que, na tentativa de fazer o que achava que era o me-
lhor para o irmão, retirava a possibilidade de R. usar esse objeto que lhe servia 
como uma possibilidade de se enlaçar ao social. Hoje, R. carrega o seu objeto 
no bolso, o que lhe possibilita, à sua maneira, inserir-se na sociedade. A partir 
dessa mudança na direção do tratamento, o paciente melhorou a relação com 
a família, com o Cersam, bem como quitou suas dívidas. Algumas vezes, até 
mesmo sobram pequenas quantias de dinheiro no final do mês.

Considerações finais: falhar de um bom jeito

A orientação lacaniana nos mostra um impasse, na medida em que vai 
de encontro aos saberes que difundem o culto do “isso funciona”. O discurso 
judiciário, muitas vezes, apoia sua decisão no saber psiquiátrico prescritivo 
do tipo: diante disso, faça isso. Ou seja, um caminho que exclui a subjetivi-
dade e as possibilidades de invenção do sujeito diante de seu modo de gozo, 
como se fosse possível recobrir todo o ser por uma ordem simbólica de ferro. 
Exemplos disso são: a não aprovação de um paciente no exame psiquiátrico 
de cessação de periculosidade em razão de ele fazer uso social de bebida al-
coólica, mesmo atendendo aos critérios estabelecidos pelo teste; ou a decisão 
de um juiz por uma medida de segurança de internação para um jovem de 
18 anos que roubou um tênis, pautada na periculosidade intrínseca ao sujeito 
psicótico. 

O que fazer diante desse quadro? Adaptar-se a essa modernidade e 
seu empuxo à normatização acéfala? Assumir uma posição de denúncia a esse 
mundo que sacrifica toda a subjetividade? Miller aponta uma direção: de nada 
adiantaria ao analista fixar-se como acusador dessas políticas que caminham 
para um novo higienismo. Não se deve recusar que há um saber produzido 
pela ciência, mas devemos, “ao mesmo tempo, formular que, nesse saber, 
há furo, que a sexualidade faz furo nesse saber” (MILLER apud AGUIAR, 
2012, p. 19). Casos como o de R. nos ensinam que é a partir do singular 
que se faz possível a conexão com o universal. Da mesma forma, apren-
demos também com Cléber dos Santos, um paciente que já não se encontra 



Francisco Matheus Machado de Barros

101Responsabilidades, Belo Horizonte, v. 4, n. 2, p. 95-104, set. 2014 /fev. 2015

mais ligado à Justiça, mas que carrega consigo um “documento” com os se-
guintes dizeres: Cléber dos Santos, medida de segurança – Tribunal de Justiça 
– PAI-PJ. Trata-se de um “documento” feito por suas próprias mãos e que 
garante sua proteção “pelo PAI-PJ” ante as constantes ameaças de invasão 
do Outro. Também Marcos, um jovem de 17 anos, recém-egresso da medida 
socioeducativa de internação, nos ensina que o trabalho parece uma boa alter-
nativa para a sua existência, que, até então, se fazia em seu enlaçamento com 
o tráfico de drogas. 

Orientados a partir da singularidade de cada caso, devemos, então, 
nos colocar como presença viva nas diversas instituições, abrir uma brecha 
onde a política do para todos tenta imperar. Seja nas reuniões de equipe com os 
demais serviços que compõem a rede, seja na formulação de relatórios para 
os juízes ou na universidade, não devemos recuar diante da normatização, e 
sim traumatizar esse saber, de forma a fazer vacilar os significantes-mestres 
que os orientam. A psicanálise lida com o sujeito para além das normas da 
prescrição, trabalha com um “cálculo e um elemento incalculável, de puro 
encontro” (DRUMMOND, 2012). O “isso funciona” não funciona jamais. 
Sabemos que isso falha e acreditamos que seja possível falhar de um bom 
jeito (MILLER, 2003), de forma que nossa orientação é a norma do sinthoma. 
Ou seja, o modo inédito que cada um inventa para lidar com o seu embaraço 
mais íntimo, diante da insuficiência de qualquer ordem simbólica de lidar 
com o resto real inominável. Esse é o tratamento sob a ótica da psicaná-
lise lacaniana!

The politic of “it works” and the treatments of “each one”

Abstract: The text approaches one of  the impasses that PAI-PJ faces in 
the connection between clinic and Judiciary. Judicial patient must answer to 
a treatment demand. Supported on psychiatric discourse, the judge, many 
times, bases his decisions in standardized medical practices. PAI-PJ in its 
labor in attendance psychotic patients, starting from a lacanian orientation, 
learns that there isn’t just a unique treatment and searches the best way 
to answer to judicial demand, taking into account the own subject. The 
text tried to clarify this impasse starting from a theory articulation and a 
clinic vignette.
Keywords: Judicial patient. Treatment. Therapeutic accompaniment.
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La politique du “ça marche” et le traitement de “chacun”

Résumé: L’article met en débat les impasses entre la clinique et le pouvoir 
judiciaire au PAI-PJ. Le patient judiciaire doit répondre à la demande de trai-
tement. Appuyé sur le discours psychiatrique, le juge fonde sa décision sur les 
pratiques médicales standartisés. En travaillant à l’aide des patients psycho-
tiques, le PAI-PJ montre, à partir de l’orientation lacanienne, qu’il n’existe pas 
un traitement unique et essaie de trouver la meilleur façon de répondre à la de-
mande du Judiciaire, tout en considérant le sujet en question. L’article montre 
cette impasse à partir d’une articulation théorique et une vignette clinique.
Mots-clés: Patient judiciaire. Traitement. Accompagnement thérapeutique.

La política del “eso funciona” y el tratamento de cada “uno”

Resumen: El texto aborda uno de los impasses, en el cual el PAI-PJ es si-
tuado en la conexión entre la clínica y lo Judicial. El paciente judicial debe res-
ponder a una demanda de tratamiento. Apoyado en el discurso psiquiátrico, 
el juez en ocasiones basa su decisión en prácticas médicas padronizadas. El 
PAI-PJ, en su trabajo con pacientes psicóticos a partir de la orientación laca-
niana, aprende que no existe un único tratamiento, y busca la mejor forma 
de responder a la demanda del Poder Judicial, sin dejar de tomar en cuenta 
al sujeto. El texto intentó elucidar ese impasse a partir de una articulación 
teórica u una viñeta clínica.
Palabras-clave: Paciente judicial. Tratamiento. Acompañamiento terapéutico.
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ENCONTROS EM MINAS:
UM POUCO DA EXPERIÊNCIA NO PAI-PJ

Janaína Aretha S. Dornas*

Resumo

O texto aborda o tema da psicanálise aplicada,1 apresentando fragmentos 
da experiência de trabalho no Programa de Atenção Integral ao Paciente 
Judiciário (PAI-PJ). Algumas intervenções destacam a possibilidade de o dis-
curso analítico operar, produzindo efeitos psicanalíticos na instituição.

Palavras-chave: Psicanálise. Psicanálise aplicada. Supervisão. Medida 
de Segurança.

Já está posto que a psicanálise em extensão não opera sem a psi-
canálise pura. Considerando esse princípio, cada vez mais, encontramos a 
incidência da psicanálise como uma resposta ao que o discurso da ciência e o 
discurso capitalista produzem na sociedade e como uma prática dos analistas.

Lacan (1964/2003) indica a importância da práxis da psicanálise na 
sociedade, uma das funções da Escola de Psicanálise de Orientação Lacaniana, 
ao fundar sua Escola e instituir a terceira Seção, Seção de Recenseamento do 
Campo Freudiano, afirmando que “[...] faz-se necessária uma praxia da teoria, 
sem a qual a ordem de afinidades desenhada pelas ciências que chamamos 
conjecturais ficará à mercê da deriva política que se alça da ilusão de um con-
dicionamento universal” (LACAN, 1964/2003, p. 238).

É possível, portanto, considerar que o discurso analítico, mesmo nas 
instituições em que predominam outros discursos, tendo a posição de ao menos 
um analista, produz efeitos em meio aos imperativos e ideais institucionais.

Os efeitos psicanalíticos resultam não apenas do enquadre, como também do dis-
curso, isto é, da instalação de coordenadas simbólicas por alguém que é analista 

* Psicóloga. Psicanalista. Referência Técnica de Saúde Mental da Coordenação Estadual de Saúde Mental da 
Secretaria de Estado de Saúde. 
1 Sobre esse tema, ver: MILLER, Jacques-Alain. Rumo ao PIPOL 4. Correio, Revista da Escola Brasileira de 
Psicanálise, Belo Horizonte, n. 60, p. 7-14, 2003.
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e cuja qualidade profissional não depende do terreno apropriado do consultório, 
nem da natureza da clientela, e sim da experiência em que ele se engajou (MILLER, 
2003, p. 8).

Nessa perspectiva, o trabalho do PAI-PJ busca sustentar e transmitir 
os detalhes de cada caso para a rede de saúde e assistência dos municípios, 
bem como para o Judiciário, o que tem efeitos para cada sujeito acompa-
nhado pelo programa.

Seguem abaixo alguns fragmentos desse trabalho, experiência viva que 
possibilita ao discurso analítico operar e “conversar” com outros discursos.

“Diploma de doido”

Em viagem a um município, foram realizadas visitas aos pacientes e a 
alguns serviços (Caps/Fórum). Posteriormente, ocorreu uma reunião com a 
equipe de saúde, assistência social, segurança e outros profissionais.

No momento das visitas, os familiares, os profissionais e alguns pa-
cientes afirmavam que o “doido” cometia crimes e não era responsabilizado 
judicialmente. Pelo contrário, recebia “um diploma de doido”, uma “cartei-
rinha de doido” que, por si só, o isentava de responder pelos seus atos. Isso 
porque, quando era abordado pela polícia, logo mostrava tal “diploma” (na 
reunião, foi explicado o que é um “laudo de inimputável” e por que o pa-
ciente ficava isento de qualquer sanção).

Na reunião citada, já de início, essa situação é novamente destacada, 
causando incômodo e mal-estar nos presentes. Uma questão está posta: por 
que, naquela cidade, é desse modo que se entende a medida de segurança, e, 
sobretudo, por que os pacientes fazem esse uso do “inimputável”?

Apresento um dado universal, que diz respeito ao que é uma medida 
de segurança e o que é o PAI-PJ. E, logo, os interrogo sobre as questões 
acima, que são específicas daquela cidade e que causam embaraços a todos.

Essa questão faz com que cada um diga algo a respeito. Alguns falam 
sobre a experiência que possuem com esses sujeitos ditos “inimputáveis”. 
Outros relatam como sustentam essa crença de que “não dá nada para o inim-
putável”. Ainda, alguns propõem novas formas de abordar esses pacientes, 
conversar com eles e intervir em sua situação.
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Um dado que aparece, nessa conversa, é sobre o Cras,2 que não havia 
feito intervenção com nenhum dos pacientes judiciais daquele município. 
Esses pacientes, segundo o imaginário social, não eram convocados pela via 
judicial. E, como ficou claro nessa conversa, eles não eram também inseridos 
na rede de atendimento assistencial.

De volta a BH, surpreendo-me com ligações e e-mails dessa cidade 
com informações sobre os pacientes. Visitas do Cras foram realizadas, re-
latórios foram redigidos. Os profissionais passam a atuar no que lhes cabe, 
atender e oferecer os dispositivos assistenciais e de saúde. Marcam reuniões 
entre si (Cras e Caps) para discussão de alguns casos, bem como pediram uma 
capacitação ao PAI-PJ para o restante da equipe (que não esteve presente na 
reunião citada) para que seus integrantes pudessem “aprender a lidar” com 
esses pacientes.

De um saber cristalizado sobre os “inimputáveis”, no qual se imagi-
nava que estes não eram responsabilizados e podiam cometer crimes, pois 
“não dava nada”, aparece um não saber sobre eles.

Podemos citar aqui um texto de Elisa Alvarenga, em que a autora nos 
lembra de que Jacques Lacan, em seu Pequeno discurso aos psiquiatras, aponta 
que o psiquiatra, diante do mal-estar e da “angústia despertada pelo louco, 
tende a colocar, entre ele e seu paciente, não apenas todo um aparato institu-
cional, mas também todo um aparato de saber” (ALVARENGA, 2011, p. 5).

Diante do impossível, do que não se sabe e do que é indizível, os pro-
fissionais da rede passam a sustentar um saber teórico, um saber imaginário, 
que não permite que o saber do paciente (saber do sujeito) apareça. Nesse 
sentido, o paciente fica submetido a todo esse saber teórico, classificatório, 
que não lhe diz respeito. Assim, não há tratamento do sujeito, pois somente 
ele pode nos indicar o tratamento e a solução possível para o seu sintoma.

“Um outro nome”

Um município faz contato com o PAI-PJ sobre um paciente que es-
tava causando mal-estar social, sendo que sua permanência na cidade estava 
insuportável. Este apresentava delírio megalomaníaco. Além disso, em res-
posta à segregação que estava vivenciando, ameaçava e confrontava algumas 
pessoas e, pelo crime de furto, passou a ser acompanhado pelo Programa.

2  Cras: Centro de Referência de Assistência Social.
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Destaca-se que, sobre essa segregação social, o paciente era conhe-
cido como o “doido da cidade”. Ele define os efeitos dessa segregação muito 
bem: “Se eu fumar tá ruim, se eu não fumar tá ruim também”.

O paciente estava sem tratamento e atuando no município. Sobre 
isso, podemos destacar que se jogou em frente a uma moto para pará-la; 
dizia-se casado com várias mulheres da cidade e por isso as abordava. Temos, 
também, o relato de “agressividade” e “uso de droga”.

Devido a essas atuações, que, inclusive, o colocavam em risco, e pelo 
fato de estar sem tratamento e sem uso de medicação, ele foi encaminhado 
para uma internação clínica no Hospital Galba Velloso. A princípio, diante de 
todo o mal-estar apontado, o município foi até o juiz solicitar uma internação 
compulsória. Mas o PAI-PJ conseguiu intervir, sugerindo que, para o caso 
em questão, uma internação com indicação clínica, e não judicial, seria a mais 
adequada. Em contato com o juiz, este informou que, diante dos relatos do 
município sobre o paciente, chegou a cogitar uma internação no Hospital 
Psiquiátrico e Judiciário de Barbacena. Entretanto, como o paciente estava 
sendo acompanhado pelo Programa, preferiu aguardar as articulações que 
seriam realizadas.

Assim sendo, o paciente foi encaminhado ao Hospital Galba Velloso, 
onde pude atendê-lo durante o período de sua internação e onde ocorreram 
reuniões com os profissionais do município e do hospital.

Nos atendimentos, o paciente trouxe um discurso delirante, megalo-
maníaco. Dizia que, ao retornar, logo assumiria a função do prefeito; sempre 
indicava ter uma grande quantia de dinheiro para comprar o que quisesse; 
dizia estar quase pronto para ser o policial federal do município; falava, 
ainda, sobre suas várias namoradas: a psiquiatra, a psicóloga, as enfermeiras, 
dentre outras.

O paciente foi orientado sobre o PAI-PJ e a medida de segurança, 
momento em que pergunta: “Eu tenho que tratar? É isso?”.

A partir daí, indicou como seria o seu tratamento. Estabelece alguns 
parâmetros, como usar a medicação, desde que não fosse “um mata leão”, 
por precisar trabalhar. Aqui, refere-se aos antipsicóticos típicos que causam 
intensos efeitos colaterais, solicitando uma medicação pela qual tais efeitos 
fossem diminuídos. Inclui, nesse tratamento, “voltar a estudar” e “aprender 
a usar o computador”. Quanto ao Caps, por não ser “doido”, como “era 
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chamado na cidade”, concordou em ir apenas um dia da semana, para “con-
versar com a psiquiatra”. 

Além disso, passou a se apresentar com outro nome, já que se dizia 
“um novo homem”. “Eles vão me chamar, então, não irei responder. Vou me 
apresentar e dizer: eu não sou mais o João,3 sou o Miquéias.” Acrescenta que, 
além de mudar o nome, incluiria o sobrenome do seu pai, pois não o tinha 
em sua certidão. 

Tais indicações vindas do sujeito, uma a uma, foram consideradas em 
seu retorno, sobretudo, nas instituições que iriam acompanhá-lo.

Desse modo, João retornou à cidade e encontra-se estável. Uma pro-
fissional disse, recentemente, a seu respeito: “Como um nome pode mudar 
tanto alguém?”. A possibilidade de o paciente dizer qual o tratamento lhe in-
teressa, incluindo assim a construção na qual diz ter um outro nome, foi fun-
damental para a mudança do quadro. Mas desconstruir a nomeação “doido”, 
como ele era visto na cidade, foi essencial.

Atualmente, recebemos a notícia de que o paciente foi absolvido. 
No termo da audiência de instrução e julgamento assinada pelo juiz, consta 
o seguinte:

Nesta tarde, o processo foi instruído, sendo que as partes, em alegações finais orais, 
pugnaram pela absolvição. Relatados, decido. Inicialmente, é importante consignar 
que o réu foi submetido a exame de insanidade mental que concluiu tratar-se de 
pessoa inimputável (conforme laudo de folhas 134/143). Além disso, o Programa 
de Atenção Integral ao Paciente Judiciário está acompanhando o caso, tendo, inclu-
sive, realizado reuniões com a rede de apoio do município de L., com o objetivo 
de conferir ao réu o tratamento adequado. Referido tratamento, em conformidade 
com o policial militar J.M., está surtindo o efeito desejado, pois o réu não mais se 
envolveu em outro delito, além do que a comunidade de L. está deferindo a ele tra-
tamento consentâneo com a sua especial condição de saúde mental.

Conclusão

A cada nova situação, diante dos impasses que se apresentam e a partir 
das indicações do sujeito, que é exatamente o que orienta nossa intervenção, é 
possível inventar “um saber fazer com isso”. Esse saber fazer se sustenta pela 
teoria psicanalítica, que considera o detalhe de cada caso e trabalha a partir 
das particularidades de cada sujeito que é acompanhado pelo PAI-PJ.

3 Este é o nome que dei ao paciente neste texto.
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Além disso, temos também a posição do analista, que promove 
uma supervisão com os profissionais que atendem os pacientes nos muni-
cípios. Considerando a supervisão psicanalítica – essencial ao trabalho4 – e 
os fragmentos acima, podemos compreender a importância do conceito 
de extimidade.

A ideia da extimidade do supervisor vai no sentido de que o profissional receba 
a demanda de supervisão sem nenhuma ideia preconcebida do que poderia aí se 
produzir, disposto a aprender com a experiência dos profissionais que acolhem os 
pacientes na instituição (ALVARENGA, 2011, p. 5).

Sobre a posição do êxtimo, Alvarenga (2011) indica que esta não se 
dá simplesmente pelo fato de alguém de fora da equipe se dispor a ocupar tal 
lugar no intuito de discutir sobre os impasses, o impossível que se apresenta, 
cuidando para não promover mais dificuldades.

A posição do êxtimo deve ser conquistada a cada passo pela maneira de se utilizar 
o real como furo no saber próprio à mestria. Ela convoca e autoriza o não-todo 
do saber, e responsabiliza cada um por sua construção. Procura-se então situar, em 
cada caso, o que escapa ao saber cristalizado em torno do paciente, que alimenta um 
sentimento de impotência e desânimo, evitando que o saber do Outro venha anular 
a dimensão da enunciação (ALVARENGA, 2011, p. 5).

E, assim, pelas Minas Gerais, é possível dar a palavra aos sujeitos 
que encontramos. Alguns, respondendo por medida de segurança, e outros, 
profissionais da rede de atendimento. Sobretudo, possibilitar pontualmente 
efeitos psicanalíticos nesses encontros de trabalho.

Encounters in Minas: a little of the PAI-PJ experience

Abstract: The text approaches applied psychoanalysis, presenting fragments 
of  the work experience in the Program of  Integral Attention to Judicial 

4  Vale destacar a seguinte citação de Lacan: “É constante que a psicanálise tenha efeitos sobre toda e qualquer 
prática do sujeito que nela se engaja. Quando essa prática provém, por pouco que seja, de efeitos psicanalí-
ticos, ele se descobre a gerá-los no lugar em que se espera que os reconheça. Como não ver que a supervisão 
se impõe desde o momento desses efeitos, antes de mais nada para proteger aquele que aí comparece na 
posição de paciente? Acha-se em jogo nisso algo de uma responsabilidade que a realidade impõe ao sujeito, 
quando praticante, que ele assuma por seu próprio risco” (LACAN, 1964/2003, p. 241).
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Patients (PAI-PJ). Some interventions highlight the possibility of  operating 
an analytic discourse, producing psychoanalytic effects in the institution.
Keywords: Psychoanalysis. Applied psychoanalysis. Supervision. 
Security measure.

Des rencontres à Minas: un peu de l’experience du PAI-PJ

Résumé: L’article aborde le sujet de la psychanalyse apliquée à travers des 
fragments de l’expérience de travail au Programme d’Atention Intégrale au 
Patient Judiciaire (PAI-PJ). Certaines interventions mettent en évidence la 
possibilité du discours analytique d’opérer en produisant des effets psychana-
lytiques à l’institution.
Mots-clés: Psychanalyse. Psycanalyse appliquée. Supervision. Mésure 
de sécurité.

Encuentros em Minas: un poco de la experiencia en el PAI-PJ

Resumen: El texto aborda el tema del psicoanálisis aplicado, presentando 
fragmentos de la experiencia de trabajo en el Programa de Atención Integral 
al Paciente Judicial (PAI-PJ). Algunas intervenciones destacan la posibilidad 
del discurso analítico operar, produciendo efectos psicoanalíticos en 
la institución.
Palabras-clave: Psicoanálisis. Psicoanálisis aplicado. Supervisión. Medida 
de seguridad.
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O DIREITO AO INDULTO DO PORTADOR DE SOFRIMENTO MENTAL 
EM CUMPRIMENTO DE MEDIDA DE SEGURANÇA: QUESTÕES 

ACERCA DO JULGAMENTO DO RE 628658

Marco Aurélio Souza Lara*

Resumo

A presente pesquisa propõe uma reflexão acerca da discussão jurídica do RE 
628658, em vista da alcançabilidade normativa do indulto a ser resguardada 
ao portador de sofrimento mental em cumprimento de medida de segurança. 
Analisar-se-ão os institutos relacionados ao tema, como o próprio indulto, a 
medida de segurança e a pena. O trabalho também abordará a luta antimani-
comial e experiências institucionais como a do Programa de Atenção Integral 
ao Paciente Judiciário (PAI-PJ) do Tribunal de Justiça de Minas Gerais. Depois 
de discutidas as nuances da concessão do indulto ao portador de sofrimento 
mental sob a (in)constitucionalidade de específica norma sobre esse tema, 
que tenta legitimá-lo, fomenta-se conclusão preliminar a favor da concessão 
do indulto, consoante o propósito da luta antimanicomial.

Palavras-chave: Indulto. Medida de segurança. Luta antimanicomial.

O presente trabalho visa a aprofundar o debate sobre um tema im-
portante para a sociedade, qual seja a concessão do indulto, anualmente, 
por meio de decreto presidencial, aos milhares de portadores de sofrimento 
mental em cumprimento de medida de segurança no Brasil. A pergunta orien-
tadora da investigação científica proposta e que constitui elemento funda-
mental para o julgamento do Recurso Extraordinário 628658 é: a medida de 
segurança deve ser considerada pena para fins de concessão do indulto aos 
pacientes judiciários?

A pesquisa apresentada não trata apenas do cerne da questão delimi-
tada, ou seja, da concessão, prevista na norma jurídica brasileira, de extinção 
de punibilidade, via indulto, ao portador de sofrimento mental (paciente 

*Ex-estagiário do PAI-PJ (2013). Graduado em Direito pela UFMG.
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judiciário) que se encontra internado em hospital de custódia e tratamento 
psiquiátrico ou está submetido a tratamento ambulatorial. O palco temático é 
maior: adentra-se o histórico da ação objeto do RE 628658, na problemática 
da competência do Presidente da República para concessão do referido in-
dulto. Aborda-se, ainda, a positivação da luta antimanicomial com a práxis do 
Programa de Assistência Integral ao Paciente Judiciário (PAI-PJ) do Tribunal 
de Justiça de Minas Gerais. 

A pesquisa concebida segue a vertente metodológica jurídico-socio-
lógica. No tocante ao tipo de investigação, foi escolhido, na classificação de 
Witker (1985) e Gustin e Dias (2010), o tipo jurídico-projetivo. Dessa forma, 
a pesquisa se propõe a examinar o vetusto direito penal brasileiro e seus ins-
titutos com a reforma psiquiátrica, entendendo-a como luta antimanicomial, 
e analisar as questões adjacentes ao RE 628658, em vias de julgamento no 
Supremo Tribunal Federal e cuja repercussão geral já foi reconhecida pela 
Suprema Corte brasileira.

Indulto, RE 628658 e o contexto da luta antimanicomial

Para Giuseppe Maggiore, citado por Greco (2011), uma das mais an-
tigas formas de extinção da pretensão punitiva é a indulgência do príncipe, 
que se expressa em três instituições: a anistia, o indulto e a graça. A indulgentia 
principis (que abarca o indulto) se justifica como uma medida equitativa que 
visa a suavizar a aspereza da justiça, quando particulares circunstâncias polí-
ticas, econômicas e sociais fariam desse rigor algo aberrante e iníquo. Desse 
modo, atua como um meio de pacificação social, depois de períodos turbu-
lentos que transtornam a vida nacional (GRECO, 2011, p. 689).

É inegável que o indulto tem a sua utilidade para o portador de sofri-
mento mental que está no curso do cumprimento da medida de segurança. 
Com a concessão, objetiva-se concretizar esforços de diversos setores pú-
blicos na realização de uma política criminal e de saúde pública, relativa à 
desinternação e reinserção social dos enfermos mentais. A medida é útil para 
que os pacientes judiciários possam, cada um a seu modo, buscar a renovação 
dos laços sociais necessários para o curso do tratamento fora da instituição.

O RE 628658, de matéria penal, trata da “controvérsia acerca da legi-
timidade da extensão do indulto aos internados em cumprimento de medida 
de segurança, nos termos do art. 1º, inciso VIII, do Decreto Natalino nº 
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6.706/08”.1 No recurso extraordinário, de procedência do Rio Grande do Sul, 
figuram como relator o Ministro Marco Aurélio e como partes: o Ministério 
Público do Rio Grande do Sul, como agravante; Heitor Marques Filho, como 
agravado; o Defensor Público-Geral do Estado do Rio Grande do Sul (repre-
sentando a Defensoria); e o Procurador-Geral de Justiça do Estado do Rio 
Grande do Sul (representando a Procuradoria).

O recurso extraordinário foi interposto pelo Ministério Público do 
Rio Grande do Sul contra acórdão do Tribunal de Justiça do mesmo Estado 
que corroborou a decisão de conceder indulto ao paciente Heitor Marques 
Filho, em medida de segurança, com base no Decreto Natalino referido.2

Descortinado o locus jurídico da questão, cabe adentrá-la. Diz o 
art. 84, inciso XII, da Magna Carta Brasileira: “Compete privativamente ao 
Presidente da República: [...] conceder indulto e comutar penas, com audi-
ência, se necessário, dos órgãos instituídos em lei”. Determinado dispositivo 
abre duas vertentes hermenêuticas díspares que buscam extrair da lei seu 
significado. A primeira vertente, defendida pelo Ministério Público, trouxe 
uma interpretação mais literal do artigo, stricto sensu, dizendo que o indulto 
será concedido apenas a quem estiver sob a égide do instituto da pena, a qual 
é diversa da medida de segurança. Já a segunda, defendida pela Defensoria 
Pública, alarga a interpretabilidade do dispositivo constitucional, lato sensu, 
abarcando a medida de segurança na concessão do indulto, ademais tal ins-
tituto apresenta pontos de interseção com a pena, ou seja, os dois têm uma 
natureza penal comum. Tais vertentes colocam em xeque a constitucionali-
dade do decreto presidencial aqui transcrito. Posiciona-se favoravelmente à 
segunda vertente, pois entende-se que a expansão interpretativa dos disposi-
tivos constitucionais, logicamente fundamentada e alicerçada por interesses 
benéficos à sociedade, inibe o engessamento da norma. O sentido literal da 
norma, quando interpretado, empobrece a evolução do direito com os di-
tames sociais, pois delimita que novos significantes e significados apareçam 
num contexto jus-hermenêutico.

1 Decreto Natalino nº 6.706/08, art. 1º: “É concedido indulto aos submetidos à medida de segurança que, 
até 25 de dezembro de 2008, tenham suportado privação da liberdade, internação ou tratamento ambulato-
rial por período igual ou superior ao máximo da pena cominada à infração penal correspondente à conduta 
praticada”.
2  Cumpre destacar que permaneceu, nos decretos natalinos dos anos seguintes, a essência da norma do 
Decreto nº 6.706/08 no que se refere à concessão de indulto na medida de segurança.
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O ponto central da discórdia entre as instituições jurídicas supramen-
cionadas é que a medida de segurança, segundo o Parquet, tem um caráter 
preventivo e assistencial, e não tão somente um caráter repressivo como a 
pena. Sabe-se, também, que a primeira tem fundamento na periculosidade do 
agente; e a segunda, na culpabilidade, ou seja, na sua culpa moral. Então, não 
seria condizente com a norma agraciar os possíveis indultados nos moldes do 
decreto analisado. Cumpre destacar o papel do Ministério Público em con-
centrar forças e direcionar suas ações, visando à paz social e ao cumprimento 
e à observância precisa da norma.

Entretanto, é preciso deixar de lado as linhas doutrinárias ultrapas-
sadas que ainda vislumbram o acometido pela medida de segurança como o 
louco transgressor ou indivíduo potencialmente perigoso para a sociedade. 
Não alocar os pacientes judiciários no rol dos indultados é conduta oposta 
aos preceitos da luta antimanicomial que estão inscritos na Lei nº 10.216/01. 
Acerca dessa luta, Ribeiro (2011, p. 80) afirma:

[...] se constitui como um movimento político que tem como eixo principal a cons-
trução da cidadania do louco e sua inclusão social. Transformação radical dos dis-
positivos sociais milenares, até então utilizados com a loucura, promovendo um au-
têntico movimento político que busca produzir soluções para além do que já existe, 
novas categorias e conectores no campo social que possam articular toda rede de 
assistência e cidadania. Dessa forma, faz-se necessário que o discurso da chamada 
clínica antimanicomial extrapole o campo das ciências que há muito tempo apri-
sionou a loucura a um saber e ganhe o contorno do mundo.

A experiência do PAI-PJ sugere que o indulto é instrumento útil na 
construção do projeto de vida dos portadores de sofrimento mental. Nas pala-
vras de Barros-Brisset (2010, p. 33), o PAI-PJ “busca viabilizar a acessibilidade 
aos direitos fundamentais e sociais previstos na Constituição da República, 
almejando ampliar as respostas e a produção do laço social dessas pessoas”, 
o que ocorre com a atuação das equipes interdisciplinares, compostas por 
psicólogos, assistentes sociais e bacharéis em Direito. Funcionando há mais 
de 10 anos e desde 2006 integrando o Programa Novos Rumos na Execução 
Criminal, o órgão conseguiu romper com a cultura arcaica de execução penal, 
promovendo o acesso dos portadores de sofrimento mental que praticaram 
condutas tipificadas na lei penal ao tratamento adequado na rede pública, em 
substituição ao velho modelo manicomial.
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Para concluir

É imprescindível que a sociedade e as instituições brasileiras se cons-
cientizem da importância da luta antimanicomial como uma política que 
venha rejuvenescer todo o quadro descabido em que se encontra o portador 
de sofrimento mental sem acesso ao benefício do indulto. Não custa lembrar 
que o portador de sofrimento mental, por estar nessa condição, não perde o 
título de cidadão e é parte integrante da sociedade.

Todo o esforço argumentativo em defesa da constitucionalidade do 
Decreto Natalino nº 6.706/98 no julgamento do RE 628658 mostrou quanto 
ainda a política antimanicomial e os avanços obtidos em programas como o 
PAI-PJ do Tribunal de Justiça de Minas Gerais carecem de reconhecimento 
no universo jurídico. É preciso que o direito ao indulto faça parte da reversão 
desse quadro.

Desse modo, constatam-se resistências à instrumentalização de ins-
titutos (como o indulto) com a finalidade de auxiliar a reintegração social e 
a luta dos direitos fundamentais e sociais dos ditos loucos infratores. Com 
base em uma subjetiva periculosidade do agente, atualmente lhes é negada 
a principal medida que justamente favoreceria a melhora de seu quadro e a 
reintegração ao corpo social.

The right to pardon of a carrier of mental suffering who is serving a security measure: 
issues regarding the trial of RE 628658

Abstract: This research proposes a reflection about the juridical discussion 
of  RE 628658, in the view of  the normative scope of  pardon to be granted 
to carriers of  mental suffering who are serving a security measure. Will be 
analyzed institutes related to this theme, as the own pardon, security mea-
sure and penalty. This paper still approaches the antimanicomial fight move-
ment  and institutional experiences such as Program of  Integral Attention 
to Judicial Patients (PAI-PJ). After discussing nuances of  pardon granted to 
carrier of  mental suffering under the(un)constitutionality of  an specific norm 
about this theme, which tries to legitimate it, a preliminary conclusion will be 
raised in favor of  pardon granting, according to what antimanicomial fight 
movement purposes.
Keywords: Pardon. Security measure. Antimanicomial fight movement.
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Le droit au pardon au sujet en souffrance psychique soumis a l’obligation de soins: les 
questions sur le jugement du Recours Extraordinaire 628658

Résumé: Cet article porpose de réfléchir sur le débat juridique autour du 
RE 628658 compte tenu l’a portée normative du pardon accordé au sujet 
en souffrance psychique soumis à une obligation de soins. L’analyse portera 
sur les instituts liés au sujet en question, tel le pardon, l’obligation de soins 
et la peine de privation de liberté. L’article analyse aussi les mouvements 
de lutte contre les asiles psychiatriques et les expériences institutionelles au 
PAI-PJ. Suite à ces débats autour du droit au pardon au sujet en souffrance 
psychique en vertu de la (non) constitutionnalité du règlement spécifique – 
qui essaie de le légitimer – l’article porposera une conclusion préliminaire 
en faveur de la concession du pardon, en solidarité au mouvement de lette 
contre l’asile.
Mots-clés: Pardon. Obligation de soins. Mouvement contre l’asile.

El direito al indulto del portador de sufrimiento mental en cumplimiento de medida 
de seguridad: cuestiones acerca del juicio del RE 628658

Resumen: La presente investigación propone una reflexión acerca de la dis-
cusión jurídica del RE 628658, considerando el alcance normativo del indulto 
a ser resguardado al portador de sufrimiento mental en cumplimiento de me-
dida de seguridad. Se analizan los institutos relacionados al tema, así como el 
propio indulto, la medida de seguridad y la pena. El trabajo también abordará 
la lucha antimanicomial y experiencias institucionales como la del Programa 
de Atención Integral al Paciente Judicial del Tribunal de Justicia de Minas 
Gerais (PAI-PJ). Luego de discutidos los matices de la concesión del indulto 
al portador de sufrimiento mental bajo la (in)constitucionalidad de la norma 
específica sobre ese tema, que intenta legitimarlo, se fomenta una conclusión 
preliminar a favor de la concesión del indulto, en consonancia con el propó-
sito de la lucha antimanicomial.
Palabras-clave: Indulto. Medida de seguridad. Lucha antimanicomial.
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O ATO, A CLÍNICA E AS RUAS*
Miguel Antunes**

“É preciso viver com os homens, 
É preciso não assassiná-los.” 

(Carlos Drummond de Andrade)

Resumo

Este artigo traz uma leitura sobre os conceitos de trauma e violência a partir 
das manifestações ocorridas no Brasil, em junho de 2013, e traz, também, 
para a discussão, três vinhetas clínicas para trabalhar os conceitos de acting-out 
e passagem ao ato.

Palavras-chave: Trauma. Violência. Acting-out. Passagem ao ato.

Há novidade nas formas de violência encontradas em nosso tempo?
Sabemos, a partir de Lacan, que, em nosso tempo, os objetos valem 

mais que os ideais, o simbólico não é mais o que era, e a palavra tem-se apre-
sentado desacreditada. Ante isso, podemos afirmar que o momento atual é 
mais propício às passagens ao ato e aos actings-out? A clínica está mais direcio-
nada à tendência ao agir do que ao endereçamento de um enigma? Vivemos 
uma época marcada por rupturas e desligamentos do Outro?

Para tentar responder a essas questões, desenvolveremos algumas 
ideias sobre as manifestações,1 em massa, ocorridas em junho de 2013, e ilus-
traremos, com vinhetas clínicas, como certos sujeitos respondem aos novos 
modos de funcionamento.

* Trabalho apresentado em 2/10/2014, na seção Minas da Escola Brasileira de Psicanálise, por ocasião do IV 
Seminário Preparatório para o XX Encontro Brasileiro do Campo Freudiano “Trauma nos corpos, violência 
nas cidades”, que aconteceu nos dias 21 a 23 de novembro de 2014.
** Psicanalista. Graduado em Psicologia pela PUC-Minas. Mestrando em Psicanálise pela UFMG (início março 
2017). Técnico das medidas socioeducativas de 2007 a 2013. Articulador de rede no Programa PAI-PJ de 2011 a 
2016. Supervisor da Rede de Atenção à Criança e ao Adolescente na Prefeitura de Belo Horizonte desde 2017.
1 Nos protestos no Brasil, em 2013, também conhecidos como “Manifestações dos 20 centavos”, 
“Manifestações de junho” ou “Jornadas de junho”, houve várias manifestações populares por todo o país 
que, inicialmente, surgiram para contestar os aumentos nas tarifas de transporte público, principalmente 
nas principais capitais. Foram as maiores mobilizações no país desde as manifestações pelo impeachment do 
presidente Fernando Collor de Mello, em 1992, e chegaram a contar com até 84% de simpatia da população.



Miguel Antunes

121Responsabilidades, Belo Horizonte, v. 4, n. 2, p. 120-131, set. 2014 /fev. 2015

A violência de ontem e de hoje

A violência, fruto da inserção na linguagem, nunca foi uma novidade; 
pelo contrário, ela sempre esteve entre nós. O mundo tem marcas de vio-
lência desde tempos remotos, por suas guerras entre classes e revoluções 
que tentavam, a todo custo, refazer o destino de cada país. São exemplos de 
violências pelo mundo: o apartheid, as duas grandes guerras mundiais, a guerra 
do Iraque, a guerra do tráfico de drogas, dentre outras que já existiram e que 
ainda virão.

Se, atualmente, assistimos a diversos filmes que narram e relatam a 
violência por via do tráfico de drogas, como Cidade de Deus e Tropa de elite, em 
tempos mais remotos, ela era representada pelos filmes de bang-bang. A vio-
lência entre os seres humanos sempre esteve presente, basta nos lembrarmos 
do que Miller (2008) faz questão de assinalar: “nada mais humano que o 
crime”, ou seja, não há humanidade que não comporte em si algo do impos-
sível de civilizar.

Vivenciamos, há pouco mais de um ano, uma experiência inédita para 
muitos brasileiros. As ruas de várias cidades do Brasil foram tomadas e ocu-
padas, numa tentativa quase desesperada de tomar a palavra e poder dizer 
aquilo que sufocava cada um. Fosse um grito contra determinado partido 
ou político, fosse um grito a favor de legalizações como a da maconha e do 
casamento homoafetivo. As ruas estavam tomadas.

Foram vários os momentos de ocupações das ruas, e, a cada semana, 
os corpos se multiplicavam. No início, eram grupos menores, mas, a partir 
do enfoque das mídias nas violências policiais praticadas contra aqueles que 
pediam a redução da tarifa do transporte público, juntou-se uma infinidade de 
outros protestos e demandas. As ruas estavam assim: “Cada um na sua, mas 
com alguma coisa em comum”, como dizia um comercial.

Chamava a atenção não só a multiplicidade de corpos, mas também a 
de bandeiras, de idades, de reações dos que ali participavam ou daqueles que 
ficaram “presos” no trânsito. Com uma aprovação surpreendente de mais 
de 83% da população, entre alguns xingamentos e aplausos, o povo só fazia 
convocar aqueles que se encontravam de fora: “Vem pra rua!”.

Um acontecimento sem igual e também sem bandeira, sem causa única, 
sem líder, sem nome, sem partido, mas composto por vários. Respondendo ao 
chamado das redes sociais, as pessoas se multiplicavam. Alguns cartazes, com 
suas reivindicações, eram escritos no momento, havia aqueles que levavam 
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várias cartolinas para serem distribuídas. A cidade foi tomada por incontáveis 
vozes. Cada uma com seu dizer. Cada uma orientada por seu S1. Os cartazes 
eram os mais diversos possíveis: “Saia do Facebook e venha para rua”, “O 
gigante acordou”, “É tanta coisa errada que nem sei o que escrever”. Havia 
também os que faziam outro uso da oralidade: “Só os beijos nos taparão a 
boca”.

Aquilo que se esforça para silenciar retorna com força ainda maior: se, 
para toda ação, há uma reação; para toda pressão, há a repressão. Presenciamos 
isso nos imperativos de controle social, como, por exemplo, nos presídios, 
onde qualquer possibilidade de manifestação é repreendida ostensivamente, 
em nome de uma paz para todos. E, nas manifestações de junho, não foi dife-
rente, toda e qualquer manifestação fora da lei e do sentido era violentamente 
repreendida, e a mídia se apressou em localizar seu inimigo: os vândalos.

Não há dúvidas de que junho de 2013 foi um acontecimento! Se, por 
um lado, as ruas foram tomadas para que se pudesse lançar mão da palavra, 
por outro lado, algo sempre “se derramava” e gerava como consequência 
atos violentos. Considerando que, na tentativa de fazer uso da palavra, o que 
aparecia eram os atos, deparamo-nos com um paradoxo e podemos nos per-
guntar qual a importância e função, atualmente, da palavra.

Parece-nos importante destacar uma das marcas dos tempos atuais: 
uma predominância de corpos agitados e falas desacreditadas. Se, em uma 
negociação, alguém dá a palavra, dizendo que pagará o que comprou e, por 
algum motivo, não a honra, a resposta é o ato em desfavor do devedor. Então, 
aquele que vai exigir que se cumpra a palavra é o mesmo que a dispensa. 
Vivemos um paradoxo! Ou a lei se mostra demasiadamente pesada em alguns 
momentos, ou apresenta sua outra vertente: a impunidade. Por ambos os 
lados, deparamo-nos com uma lei caprichosa que não humaniza.

Sendo o silenciamento um dos principais fatores responsáveis pela 
deflagração da violência, como nos disse Sérgio Laia, na primeira noite pre-
paratória rumo ao XX Encontro Brasileiro do Campo Freudiano, podemos 
incluí-lo no rol dos acontecimentos de nossa época. Vivemos um imperativo 
de corpos enjaulados, seja de adolescentes, usuários de droga, loucos ou, sim-
plesmente, os que dizem “não” ao atual modelo de “todos iguais”.

Fernanda Otoni, também na ocasião da primeira noite preparatória, 
lembra-nos de que o número de homicídios por motivos fúteis, por ano, 
no Brasil, chega a aproximadamente 56.000! Em um recente livro, Holocausto 
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brasileiro, Daniela Arbex (2013) enfatiza as torturas e atrocidades realizadas 
a céu aberto, porém, entre muros, que aconteciam no Hospital Colônia de 
Barbacena, onde, em algumas décadas, o número de mortos ultrapassou 
os 60.000. Impossível não se perguntar se não estamos vivendo o pior ho-
locausto brasileiro, em que corpos negros e pobres desaparecem e, muitas 
vezes, nem as estatísticas dão origem.

O trauma nos corpos e a violência nas cidades

Marie-Hélène Brousse (2014), em entrevista para o Boletim Trauma!, 
da Delegação Paraná da EBP, destaca que, para a psicanálise de orientação 
lacaniana, o trauma é dimensionado com o que tem uma relação com uma 
irrupção do real e que permaneceu como não sabido, ou seja, congelado, e 
só aparece como tal, em um efeito a posteriori, por ocasião de outro aconteci-
mento, às vezes, trivial.

Então, o trauma que nos afeta é sempre o trauma que implica sermos 
seres sexuados, isto é, seres que necessitam inventar um saber para tentar dar 
conta da relação entre os sexos.

No Seminário 1, Lacan postula que o trauma,

[...] enquanto tem ação recalcante, intervém só depois. Naquele momento, algo se 
destaca do sujeito no próprio mundo simbólico que ele começa a integrar. Daí por 
diante, aquilo não será mais algo do sujeito. O sujeito não o falará mais, não o inte-
grará mais. Não obstante, ficará lá, em alguma parte, falado, se é que se pode dizer, 
por algo que o sujeito não tem o controle. Será o primeiro núcleo do que chama-
remos, em seguida, os seus sintomas (LACAN, 1953-1954/1986, p. 222).

Ainda conforme Lacan, o trauma é então pensado não como um 
recuo ao simbólico, mas como uma resposta ao real.

Lacan (1948/1998), em “A agressividade em psicanálise”, pontua que, 
mesmo que não seja possível definir o limite entre agressividade e violência, a 
segunda irrompe quando o mal-estar se torna insuportável para o sujeito, ou 
seja, trata-se de um impossível de suportar via simbólico. E, uma vez que o 
simbólico não consegue fazer uma borda, isso excede, transborda.

Nesse sentido, há algo do sujeito que, quando é silenciado e não passa 
por nenhuma elaboração, pode desencadear atos violentos que, antecipando-
-se a qualquer enunciado, deixam a palavra sem lugar.
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Retomando as manifestações, chama bastante a atenção a nota de 
Ram Mandil, no Boletim Diretoria na Rede, de novembro de 2013, quando res-
salta que havia alguma coisa ali que beirava a passagem ao ato, o que leva à 
pergunta sobre qual a relação das manifestações com as palavras que eram 
então ditas, escritas, pichadas. Se houve um lugar para a palavra, qual teria 
sido? Deparamo-nos com uma infinidade de coisas sendo ditas e endere-
çadas, mas que mediação existiu? Quais os efeitos possíveis podemos colher 
de um acontecimento tão marcante? O que há entre a passagem ao ato e o 
acting-out?

Acting-out e passagem ao ato

Em seu famoso texto “Recordar, repetir e elaborar”, Freud 
(1914/1996) assinala a existência de pontos em que a palavra não se circuns-
creve, o que leva o paciente a lançar mão dos atos: 

Se o paciente não se recorda de absolutamente nada do que esqueceu e 
reprimiu, mas o expressa pela atuação, ou atua-o, acts it out [...], ele o reproduz 
não como lembrança, mas como ação; repete-o, sem, naturalmente, saber o que 
está repetindo (FREUD, 1914/1996, p. 165). 

Ou seja, o que escapa à abrangência do simbólico acaba por resultar 
em uma resposta em ato.

Lacan, no Seminário 10, diz que:

[...] o acting-out é, em essência, a mostração, a mostragem, velada, sem dúvida, mas 
não velada em si. Ela só é velada para nós, como sujeito do acting-out, na medida 
em que isso fala, na medida em que poderia ser verdade. Ao contrário, ela é, antes, 
visível ao máximo, e é justamente por isso que, num certo registro, é invisível, mos-
trando sua causa. O essencial do que é mostrado é esse resto, é sua queda, é o que 
sobra nessa história (LACAN, 1962-1963/2005, p. 138-139).

O acting-out, assim como o sintoma, clama por interpretação, pois 
pode ter como pano de fundo um desejo desconhecido. O sujeito permanece 
na cena, e é imprescindível que haja uma cena, mas é promovida uma saída 
errante. O acting-out pode ser considerado um início de uma transferência, 
ainda que selvagem. Como confirma Lacan (1962-1963/2005, p. 138-139), o 
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acting-out é um sintoma, porém, se o sintoma é o que não cessa, o ato é o que 
cessa. Se o sintoma repete, o ato só se realiza uma única vez.

A passagem ao ato é o oposto do acting-out. No acting-out, é preciso 
que haja um Outro para que ele ocorra; já na passagem ao ato, há um sair da 
cena, um ato sem endereçamento, como demonstra Freud (1920/1996), no 
conhecido texto sobre a jovem homossexual.

A passagem ao ato só diz aquilo que quer silenciar e não supõe a 
falta-a-ser, é um ato sem igual, sem repetição, marca um antes e um de-
pois. É o momento de maior embaraço do sujeito, em que ele se encontra 
apagado e a única saída que encontra é “largar-mão”, deixar-se cair, sair de 
cena. Não há a mediação do Outro, pois não é possível situá-lo num campo 
distinto do seu.

No acting-out, o sujeito mantém a dimensão do Outro presente, princi-
palmente pelo seu caráter de endereçamento, e a mediação está fundada pela 
fantasia. Já na passagem ao ato, como não é possível lançar mão da fantasia, 
o sujeito se precipita para fora da cena, operando uma separação do Outro 
mais radical.

Miller (2014) destaca que, na passagem ao ato, abandonam-se os equí-
vocos do pensamento, da fala e da linguagem pelo ato, e é por isso que não 
há decifração; ao contrário, há um “não!” em direção ao Outro. O ato é pre-
cisamente aquilo que se separa do Outro. Se a essência do pensamento é a 
dúvida, a essência do ato é a certeza.

Segundo Bentes (2011), em sua tese As patologias do ato, na con-
temporaneidade, a passagem ao ato não ocorre de forma pontual como 
presenciamos nas passagens ao ato mortíferas, em que pode ocorrer uma 
estabilização do sujeito, mas tornou-se um modo usual de responder 
à angústia.

Então, se o ato está ligado diretamente à certeza, e o pensamento, à 
dúvida, o que habita entre o acting-out e a passagem ao ato? O que há entre 
a ruptura radical com o Outro e os desligamentos? Os novos sintomas, ou 
novos modos de apresentação sintomáticos, têm uma tendência maior à pas-
sagem ao ato ou a tornar os sujeitos, cada vez mais, isolados e desligados do 
Outro? É possível pensar em desligamentos descontínuos?
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Vinhetas: a clínica, o ato e as ruas

Ilustraremos essas ideias até aqui apresentadas com três vinhetas clí-
nicas por meio das quais poderemos pensar a violência do silenciamento e da 
segregação, a relação entre ruptura e desligamento do Outro e, por último, 
o curto-circuito do sujeito, em que a palavra é insuficiente para fazer qual-
quer mediação.

O caso chega à instituição encaminhado pelo juiz e com pedido de 
urgência, pois se tratava de réu preso. Dos agentes penitenciários aos servi-
dores da saúde, passando pelos juízes e os moradores do bairro, o paciente 
era tido como “extremamente perigoso e agressivo”. Seus atos eram sempre 
endereçados às instituições públicas: posto de saúde, viaturas policiais, carros 
estacionados em frente ao fórum, etc. Esse aprisionamento aconteceu por 
uma tentativa de roubo frustrada no dia em que recebeu a notícia de que seu 
filho fora assassinado.

Durante as várias discussões de caso, para encontrarmos um modo de 
inserir José em seu tratamento, praticamente toda a rede se mostrava fechada 
para recebê-lo, com pouquíssimas exceções, mas não sem medo. Mesmo com 
mudanças de profissionais nas instituições, a segregação se mostrava pre-
sente. Enquanto o imaginário da periculosidade e da agressividade permeava 
os discursos dos profissionais, o trabalho era sempre perguntar como era para 
cada um a experiência de atendê-lo, ao que respondiam nunca o terem escu-
tado, pois sempre tiveram medo das histórias que se contavam a respeito dele.

Em um determinado momento, durante a reunião no Caps (Centro 
de Atenção Psicossocial), convidamos o paciente a participar da conversa, 
após ele ter esperado, do lado de fora da sala, por algumas horas, seu mo-
mento de falar. Ele entra na sala e diz querer apenas “um lugar para morar”, 
pois não suportava mais conviver na casa com a mãe doente e seus irmãos, 
que não o toleram.

Todo o esforço era na tentativa de sensibilizar a equipe sobre a im-
portância do acolhimento e de dar um lugar para o paciente, do qual ele 
pudesse se apropriar, e que ele transitasse pelas instituições a seu modo, um 
modo mais frouxo, pois, se José apresenta uma tendência ao desenlace, o laço 
não pode ser apertado. Após termos firmados os acordos de seu tratamento, 
combinamos voltar algum tempo depois.

A cada retorno, temos deparado com uma situação sempre diferente. 
O medo que todas as equipes apresentavam do paciente deu lugar a um certo 
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humor; se, antes, havia apenas medo e horror, hoje, é possível recebê-lo, nem 
que seja apenas para que ele possa dormir durante a tarde. Se, antes, a pre-
sença de José era algo perturbador nas instituições, atualmente, ele tem en-
contrado as portas mais abertas, não sendo necessário ter que derrubá-las 
para poder ter um espaço e fazer uso do território das instituições.

Trazemos essa vinheta não pelo seu caráter paradigmático, mas por 
ser mais um dentre tantos corpos segregados e silenciados, em que a vio-
lência está diretamente ligada a um imperativo de normatização, como nos 
ensina Laurent no vídeo que circulou no Boletim esseOesse. Quando o Estado 
tenta impor seus ideais, usualmente protocolares, aponta para a segregação. 
E sabemos que, em várias ocasiões, a segregação tem como resposta a vio-
lência. Há, aqui, uma dupla violência, de um lado, daquele que cala o sujeito, 
dessubjetivando-o, e, do outro, a violência no eixo a-a’ (eixo imaginário), sem 
mediação do Outro. Ou seja, aquilo que se fazia silenciar José fazia falar pelos 
estrondosos atos.

Vamos ao segundo caso. João busca análise quando estava com apro-
ximadamente 33 anos e relata um pouco de sua história, marcada por uma 
certa distância do Outro e de si mesmo. Na infância, morava com seu pai 
em uma cidade do interior e, durante a adolescência, decidiu fazer um in-
tercâmbio na África, permanecendo lá por cerca de um ano. Ao retornar e 
concluir o ensino médio, começa a trabalhar, mas não encontra sentido no 
que estava fazendo.

Queixava-se de que não tinha interesse pela vida nem planos. Ganhava 
dinheiro, mas não sabia o que fazer com ele, pois não queria ter um carro nem 
se interessava pelos bens de consumo disponíveis no mercado.

Aos 20 e poucos anos, sai em busca, pela internet, de algum local onde 
poderia ficar fora do capitalismo e do discurso vigente. Desejava levar uma 
vida autossustentável em que pudesse alimentar-se daquilo que plantasse. Em 
uma tentativa de encontrar um lugar, decide, então, sair mais uma vez. Morou 
em uma comunidade isolada por alguns anos. Com o passar do tempo, como 
não tinha interesse em se tornar um dos líderes nessa comunidade, não en-
controu mais motivos que o fizessem ficar, lançou-se, novamente, à busca 
por outro local. Descobre que havia, em uma determinada cidade, um luga-
rejo onde poderia ficar completamente sozinho e seria encarregado de colher 
as sementes das plantações, e o único contato que precisaria manter seria com 
quem fosse buscar a colheita, uma vez por semana.
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Fica, por um ano, nessa função, sentindo-se realizado por estar so-
zinho. Durante esse período, gostava de trabalhar sem roupa, apenas deixava 
uma bermuda no ombro, caso aparecesse alguém de surpresa.

Assim, sem motivos aparentes, do mesmo modo que foi se desli-
gando do Outro, resolveu voltar e morar com a avó materna. Não se sentia 
à vontade na casa da mãe, pois ela sempre estava em relacionamentos pouco 
duradouros. Um determinado dia, ao chegar à casa da avó, encontra um tio 
dormindo na sua cama, vê-se sem lugar e vai dormir na casa da família da 
namorada, ficando alguns meses por lá até que decidem morar juntos. “Ela 
não quer ter filhos e eu a amo”, foi o suficiente para escolher casar.

Recentemente, João relata uma sensação de estranhamento, pois, em 
uma determinada discussão entre ele, sua esposa e sua cunhada, para apartar, 
acaba empurrando sua cunhada, jogando-a ao chão. Ele se surpreende com 
sua própria violência, pois sabe que, para se defender do que lhe era insupor-
tável, sempre rompeu, mas nunca havia sido violento. Após essa cena, ficam 
separados por um breve tempo, mas reatam o casamento. A surpresa de João 
parece tocar o que Lacan (1948/1998), em “A agressividade em psicanálise”, 
chamou de tendência à agressão, em que o sujeito se encontra numa posição 
impossível de dialetizar, e a interpretação parece não ter nenhum efeito. Tal 
tendência é oriunda da forclusão.

O modo de funcionar de João, desde sua adolescência, parece indicar 
uma espécie de desligamento, sempre mudando de local de moradia e com 
um laço social bem restrito e frouxo. A impossibilidade de planejamento do 
futuro é o traço marcante de suas relações. Casou-se, pois a esposa não quer 
ter filhos, e foi morar em lugares cada vez mais distantes, rompendo com 
os poucos laços que constituiu pela vida. Podemos pensar que tal funciona-
mento é um modo de tratar sua própria agressividade, uma vez que, ao se as-
sustar com o empurrão na cunhada, retoma para si um pensamento de quão 
violento ele próprio pode tornar-se.

A partir do caso de João, pergunto-me se esses desligamentos contí-
nuos teriam um estatuto de passagem ao ato, uma vez que há um desenlace 
do Outro, mas não um rompimento. Se, no acting-out, há a presença da dúvida 
e, na passagem ao ato, há a certeza, como poderíamos localizar os desliga-
mentos de que alguns sujeitos contemporâneos têm lançado mão?

Uma última vinheta parece ilustrar o que temos entendido como 
“trauma nos corpos e a violência nas cidades”. Rafael chega para a análise por 
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não conseguir encontrar seu lugar, transita entre a sociedade e a comunidade 
e se interroga por que não consegue circular na sociedade como circula na 
comunidade. Apresenta um discurso identificado com o dos moradores das 
comunidades, e sua fala se dirige ao outro sempre em tom agressivo. Relata 
alguns episódios em que não há a presença de pensamento, e o ato toma lugar 
na cena. Em um determinado dia, enquanto dirigia em um engarrafamento 
e estava com a “cabeça cheia”, o motorista da frente faz o sinal para “passar 
por cima”, e ele, sem titubear, lança seu carro em direção ao da frente, ba-
tendo até conseguir passar. Dá-se conta do que fez e abandona o carro esta-
cionado em uma rua próxima. Em outro momento, sente-se perturbado em 
relação ao bebê da irmã: por ter ficado chorando sem parar, ele o agride, e 
essa cena não sai de sua cabeça.

Parece que, para Rafael, é impossível o convívio com o Outro em ter-
ritórios, de certa forma, desconhecidos. Toda a problemática aparece quando é 
preciso lidar com as leis e normas e há a mediação do Outro social. Podemos 
pensar que Rafael é uma espécie de “máquina de atuação”, em que não há ne-
nhum espaço para que seja introduzido algo do tempo de compreender, o ins-
tante de ver está colado ao momento de concluir, e a resposta é sempre um ato?

Com essas três vinhetas, seja com a psicanálise nas ruas, seja nos  
consultórios, surgem as indagações: a que serve a psicanálise ante os modos 
de agir contemporâneos? Como fazer valer a palavra que se encontra, a cada 
dia, mais desacreditada? Trata-se de uma tentativa de realizar uma clínica da 
salvação? Pensamos que não!

Célio Garcia indica que o analista, de início, tem de admitir que “o 
desespero e o gesto violento têm caráter de urgência; porém faremos todo 
o possível para que do gesto – sem palavras – surja uma demanda, da de-
manda, um sintoma” (GARCIA, 2011, p. 175). Com isso, penso que seja 
necessário operar uma abertura para que o sujeito possa inventar “uma nova 
arte de viver”, como disse Laurent (2014), ou seja, uma tentativa do analista 
em ofertar e propiciar alguma dignidade a esse sujeito que se encontra desbusso-
lado e com a pulsão “à flor da pele”, interrogando-lhe: “O que será o amanhã?”.

The act, the clinic and the streets

Abstract: The author makes a reading about concepts of  trauma and vio-
lence from  popular manifestations that occurred in Brazil in June 2013, and 
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brings to discussion three clinic vignettes in order to work concepts of  act-
ing-out and passage to the act.
Keywords: Trauma. Violence. Acting-out. Passage to the act.

L’acte, la clinique et les rues

Résumé: L’auteur propose une grille de lecture sur les concepts de trauma-
tisme et de violence à partir des manifestations qui ont eu place au Brésil en 
juin 2013. Il se sert de trois vignettes cliniques afin de travailler les concepts 
d’acting-out et de passage-à-l’acte.
Mots-clés: Traumatisme. Violence. Acting-out. Passage-à-l’acte.

El acto, la clínica y las calles

Resumen: El autor realiza una lectura sobre los conceptos de trauma y vio-
lencia a partir de las manifestaciones ocurridas en Brasil en junio de 2013, y 
trae a la discusión tres viñetas clínicas para trabajar los conceptos de acting-
-out y pasaje al acto.
Palabras-clave: Trauma. Violencia. Acting-out. Pasaje al acto.
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LINHA EDITORIAL

A Revista Responsabilidades publica trabalhos inéditos considerados relevantes 
para a discussão crítica e esclarecida sobre os atos designados como 
infracionais ou criminosos e sua conexão com os discursos e práticas sociais 
e políticas de nossa época. Busca-se dar lugar a um franco e necessário debate 
sobre a problemática complexa que não se encerra simplesmente ao campo 
da criminologia, visto que engendra as relações dos sujeitos, a partir das 
tensões em jogo no discurso social com o sistema de justiça, de modo geral. 
Interessa-nos abrir as páginas desta Revista para todos aqueles interessados 
em demonstrar, investigar, interrogar e estabelecer as responsabilidades 
dos diversos setores e disciplinas enlaçadas em torno da articulação entre 
crime, sociedade, justiça e direitos humanos. Serão bem recebidos os artigos 
responsáveis que se endereçam ao campo interdisciplinar e intersetorial na 
interface entre o direito, a psicanálise, a filosofia, a criminologia, a sociologia, 
a política, a saúde mental e os direitos humanos, dentre outros.

Os trabalhos podem ser publicados em uma das seguintes seções: A seção 
Tribuna Aberta traz textos ou entrevistas com autores que tomam a palavra 
para abertura de debate sobre questões relevantes para a interface em que 
a Revista Responsabilidades está inserida. O Norte da Bússola apresenta 
textos com tema que norteia um determinado número da Revista. A seção 
Palanque dos Fundamentos é voltada para textos que propõem leituras 
críticas, filosóficas e/ou epistêmicas. A Antena Intersetorial traz textos que 
contemplam a prática sob a ótica intersetorial.

Os textos encaminhados para submissão podem ser artigos (resultantes 
de pesquisa clínica e/ou conceitual, ou ensaios teóricos e/ou de revisão 
bibliográfica crítica sobre um tema específico), relatos de experiência ou 
entrevistas (máximo de 20 laudas); resenhas (resenhas críticas de livros, teses, 
dissertações ou monografias sobre a interface entre o direito, a psicanálise, 
a criminologia, a filosofia, a sociologia, dentre outros; máximo de 5 laudas); 
traduções (de artigos em língua estrangeira; máximo de 20 laudas).
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Solicita-se encaminhar os trabalhos à Revista via e-mail em formato Word 97, 
para o endereço revista.responsabilidades@tjmg.jus.br. A autorização 
para publicação (modelo a seguir) e a carta de intenção devem vir assinadas 
e impressas, encaminhadas via correios na mesma data de envio do trabalho 
(endereço: Rua Timbiras, 1.802, Funcionários, Belo Horizonte, MG, CEP 
30160-041).

Normas de Publicação
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NORMAS DE PUBLICAÇÃO

Serão aceitos trabalhos em português, espanhol, inglês ou francês, com 
citações e referências de acordo com as normas da Associação Brasileira de 
Normas Técnicas - ABNT. Todos os trabalhos serão publicados em português, 
com resumos e palavras-chave em português, inglês, francês e espanhol. Os 
originais devem ser digitados em formato A4, fonte Arial, corpo 12, estilo 
normal, parágrafos justificados, espaço 1,5 (incluindo tabelas e referências) e 
margens de 3 cm.

O trabalho submetido à avaliação para publicação na Revista Responsabilidades 
será inicialmente apreciado pelo Editor, que o encaminhará a dois membros 
do Corpo de Consultores, cujos nomes serão mantidos em anonimato, que 
poderão recusar, recomendar a publicação mediante reformulações pelo(s) 
autor(es) ou aceitar a publicação sem nenhuma alteração. O encaminhamento 
aos consultores dar-se-á sem a identificação da autoria do trabalho, a qual 
será mantida em sigilo até a decisão final sobre a publicação. A decisão pelo 
Conselho Editorial quanto à publicação do artigo na Revista Responsabilidades 
ocorrerá, sempre que possível, no prazo de 60 dias, contados a partir da data 
de seu recebimento. Quando houver recomendação de alterações, o trabalho 
com as sugestões de modificação será devolvido ao(s) autor(es), para que 
possa(m) decidir sobre a aceitação das sugestões do Conselho e reenviar o 
trabalho, via e-mail, com um prazo máximo de 10 dias. Após o recebimento 
da versão final, o Conselho Editorial decidirá quanto à publicação na Revista.

A aceitação de publicação dos trabalhos implica a cessão imediata e sem ônus 
dos direitos de primeira publicação para a Revista Responsabilidades.

Elementos do Manuscrito

1 Carta de intenção

A carta do(s) autor(es) solicitando publicação na Revista deve conter 
informações sobre eventuais conflitos de interesse, sejam eles profissionais, 
financeiros, benefícios diretos ou indiretos, que possam ter influência nos 
resultados da pesquisa. O anonimato e a privacidade das pessoas envolvidas 
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devem ser preservados. Quando se tratar de pesquisa envolvendo seres 
humanos, a carta deve vir acompanhada de cópia do documento de aprovação 
por Comitê de Ética da instituição onde se deu a realização da pesquisa. 
Solicita-se que sejam explicitadas as fontes de financiamento do trabalho.

2 Autorização para publicação

A autorização para publicação segue os critérios da Escola Judicial 
Desembargador Edésio Fernandes - EJEF, do TJMG, conforme modelo a 
seguir, e deve ser enviada por correio e vir assinada pelo(s) autor(es).

Modelo de autorização para publicação de artigo

Local e data.

À Diretoria Executiva de Gestão da Informação Documental - DIRGED
Escola Judicial Desembargador Edésio Fernandes - EJEF
Tribunal de Justiça do Estado de Minas Gerais - TJMG
Rua Goiás, 229 - Belo Horizonte - MG
CEP 30180-100

Sr.(ª) Diretor(a) Executivo(a),

Pela presente, AUTORIZO a publicação do artigo inédito, 
intitulado......................................., na Revista Responsabilidades, editada pelo 
Tribunal de Justiça do Estado de Minas Gerais, em qualquer tempo e sem 
contraprestação remuneratória ou de qualquer outra natureza, sobre o qual o 
TJMG passa a ter os direitos autorais, conforme o disposto na Lei nº 9.610, 
de 19 de fevereiro de 1998, que trata dos direitos autorais no Brasil.

Fica estabelecido que continuarei usufruindo de plenos direitos de dispor 
do texto em questão, em outros veículos de divulgação, em qualquer tempo, 
desde que a publicação original na Revista Responsabilidades e o TJMG sejam 
citados expressamente.

Estou de acordo com a reprodução, divulgação, distribuição e acessibilidade, 
em meios físicos e eletrônicos, do artigo objeto desta autorização, bem como 
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em quaisquer suportes físicos existentes ou que venham a ser inventados 
no futuro.

Autorizo, ainda, a revisão do texto, conforme os padrões ortográficos e 
editoriais adotados pelo Tribunal de Justiça do Estado de Minas Gerais, além 
da aplicação de sua padronização e identidade visual.

Declaro que o trabalho supra é de minha autoria e assumo publicamente a 
responsabilidade pelo seu conteúdo.

Esclareço, finalmente, que não há contrato de exclusividade de publicação 
deste trabalho com qualquer editora ou empresa de mídia.

Atenciosamente,

_____________________
(assinatura)

Nome completo:
CPF:
Endereço:
Telefone:
E-mail:

3 Folha de rosto identificada

A folha de rosto deve conter: Título (conciso e completo) em português, 
versão para o título em inglês, espanhol e francês, nome(s) do(s) autor(es) 
e respectiva qualificação (vinculação institucional e titulação mais recente), 
endereço completo do primeiro autor (incluindo CEP, telefone e e-mail) e 
data do encaminhamento. Se o trabalho foi subvencionado, deve ser indicada 
a entidade responsável pelo auxílio. Todas as páginas dos originais devem ser 
numeradas. Figuras e tabelas devem ser encaminhadas em arquivos separados.
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4 Resumos e palavras-chave

As demais páginas do trabalho não devem conter nenhuma identificação 
do(s) autor(es). As páginas seguintes à folha de rosto devem conter título do 
trabalho em português, seguido do resumo em português e de três a cinco 
palavras-chave, versão do título em inglês, resumo em inglês (abstract) e de três 
a cinco keywords, seguido do título em francês, resumo em francês (résumé) e 
de três a cinco mots-clés, seguido de versão do título em espanhol, resumo em 
espanhol (resumen) e de três a cinco palabras-clave. Cada versão do resumo deve 
conter no máximo 500 caracteres com espaços. Não são necessários os 
resumos no caso de resenhas.

5 Agradecimentos

Solicita-se que sejam breves e contemplem apenas pessoas que contribuíram 
diretamente para a elaboração do trabalho.

6 Corpo do texto

6.1 Organização do texto: deve ser feita por meio de subtítulos que facilitem 
a identificação das partes do trabalho.

6.2 Citações no texto: devem obedecer ao sistema autor/data. O autor deve 
ser citado entre parênteses, pelo sobrenome, em maiúsculas, seguido pelo ano 
da publicação e, se necessário, a página. Por exemplo: (FREUD, 1996, p. 35). 
Se o nome do autor faz parte do texto, não será grafado com maiúsculas. Por 
exemplo: “Como dizia Freud (1996, p. 35)”.

6.3 Notas explicativas (NBR-6022 - ABNT): A numeração das notas 
explicativas é feita em algarismos arábicos, devendo ser única e consecutiva 
para cada artigo. Não se inicia a numeração a cada página. Devem ser reduzidas 
ao mínimo e não corresponderem a notas bibliográficas.

6.4 Nota de rodapé com informações sobre o(s) autor(es) (NBR-6022 - 
ABNT): A nota com o currículo do(s) autor(es) deve ser indicada por asterisco 
e aparecer em rodapé, na página de abertura.
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6.5 Referências bibliográficas: devem ser colocadas no final do artigo, 
organizadas em ordem alfabética de sobrenome, seguindo as normas da 
Associação Brasileira de Normas Técnicas - ABNT, em especial a NBR-6023. 
A exatidão das referências é de responsabilidade dos autores. Comunicações 
pessoais, trabalhos inéditos ou em andamento poderão ser citados quando 
estritamente necessários e apenas no texto ou em notas explicativas.

Exemplos: 

Artigos de periódicos (apenas um autor):

MANDIL, Ram. Discurso jurídico e discurso analítico. Curinga, Belo 
Horizonte, Escola Brasileira de Psicanálise, v. 18, p. 24-34, nov. 2002.

Artigos de periódicos (dois autores):

SENON, Jean-Louis; RICHARD, Denis. Punir ou soigner: histoire des 
rapports entre psychiatrie et prision jusqu’à la loi de 1994. Revue Pénitenciaire de 
Droit Penal, v. 1, p. 24-34, janv.-mars 1999.

Artigos de periódicos (três ou mais autores):

VILAR, Hernán et al. Nuevas preguntas a las respuestas de siempre. Revista El 
Niño, Buenos Aires, n. 11, p. 31-41, oct. 2009.

Artigos sem nome do autor:

EDITORIAL. Revista El Niño, Buenos Aires, n. 11, p. 4-5, oct. 2009.

Livros:

ALTHUSSER, Louis. O futuro dura muito tempo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1992.

BARROS-BRISSET, Fernanda Otoni de. Por uma política de atenção integral ao 
louco infrator. Belo Horizonte: TJMG, 2000.
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Capítulos de livro:

PHILIPPI, Jeanine Nicolazzi. O ato de dizer não. In: COUTINHO, J. M. 
(Org.). Direito e psicanálise. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2009. p. 30-38.

Teses:

BARROS-BRISSET, Fernanda Otoni de. Gênese do conceito de periculosidade. 
2009. 186f. Tese (Doutorado em Ciências Humanas: Sociologia e Política) – 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas 
Gerais, Belo Horizonte, 2009.

Trabalhos apresentados em eventos:

COSTA, Débora Matoso; GOMES, Romina Moreira de Magalhães; 
MARINHO, Raquel de Melo. A transmissão do singular. In: ENCONTRO 
INTERNACIONAL DO CAMPO FREUDIANO, 3., 2007, Belo Horizonte. 
Anais... Belo Horizonte, 2007. p. 10-16.

Artigo de periódico em formato eletrônico:

MILLER, Jacques-Alain. A era do homem sem qualidades. Asephallus, Revista 
Eletrônica do Núcleo Sephora, n. 1, 2005. Disponível em: <http://www.
nucleosephora.com/asephallus/numero_01>. Acesso em: 1º dez. 2010.



Roteiro para Parecer
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RESPONSABILIDADES
Revista interdisciplinar do Programa de Atenção Integral 

ao Paciente Judiciário

Parecer sobre o texto intitulado:

Data:

(Para cada questão, favor marcar com um “X” o campo que julgar necessário)

 1 – Organização do trabalho SIM NÃO Não se aplica

1.1 – O título do texto é adequado ao conteúdo apresentado?   
1.2 – A escrita é clara?
1.3 – O resumo é conciso?   
1.4 – As palavras-chave apresentam o texto?   

2 – Conteúdo do texto   
2.1 – O conteúdo se insere na linha editorial da revista?   
2.2 – O foco do trabalho está claro e bem situado?   
2.3 – O conteúdo apresenta coerência e profundidade?
2.4 – O trabalho traz contribuições relevantes e originais?   
2.5 – O texto é inédito?
2.6 – A bibliografia citada é adequada ao foco trabalhado pelo texto?   

3 – Redação

3.1 – O texto foi redigido segundo as normas gramaticais e ortográficas?

3.2 – O texto foi redigido segundo as normas de publicação da revista?
3.3 – Os autores citados no corpo do texto estão presentes na 
referência?
3.4 – Nas referências aparecem outros autores além dos citados no texto?

Comentários que se façam necessários, sobre os aspectos qualitativos e formais:
(Favor preencher caso veja necessidade)

Favorável à publicação 
sem modificações (   )

Favorável à publicação 
com modificações

Anexar as orientações 
quanto às reformulações 

sugeridas

(   )

Desfavorável à 
publicação

Anexar justificativa

(   )

parecer final sobre o trabalho:



Consultores do volume 4
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CONSULTORES DO VOLUME 4

Esp. Adriana Pinto de Mello - Psicóloga; Especialista em Psicologia Jurídica; 
Especialista em Psicologia Clínica; Psicóloga Judicial do TJRS - RS, Brasil

Me. Adriana Renna de Vitta - Psicóloga (UFMG); Mestre em Teoria 
Psicanalítica (UFMG); Diretora Clínica do Freud Cidadão - MG, Brasil

Me. Ana Luiza de Souza Castro - Psicóloga - Direitos Humanos do TJRS; 
Coordenadora da Comissão Nacional de Direitos Humanos do Conselho 
Federal de Psicologia - RS, Brasil

Me. Caio Augusto S. Lara - Mestre e Doutorando em Direito (UFMG); 
Professor da Escola Superior Dom Helder Câmara - MG, Brasil

Me. Camila Nuic - Psicóloga; Mestre em Psicanálise (Universidade Paris 8, 
Vincennes Saint-Denis, França) - MG, Brasil

Dra. Carla Capanema - Psicóloga; Doutora em Teoria Psicanalítica (UFMG); 
Pós-Doutoranda em Teoria Psicanalítica (UFMG) - MG, Brasil

Esp. Daniela Brasil Cavalcanti de Andrade - Psicóloga (UFMG); Direito 
(FDMC); Especialista em Ciências Penais (CAD-RJ) - MG, Brasil

Me. Danielle R. Barbosa - Mestre em Direito da Criança e do Adolescente 
(Universidade Bandeirantes de São Paulo); Defensora Pública do Estado de 
São Paulo (DPE) - SP, Brasil

Me. Débora Matoso Costa – Psicóloga; psicanalista; Mestre em Teoria 
Psicanalítica (UFMG); Doutoranda em Teoria Psicanalítica (UFMG) - MG, 
Brasil

Dr. Ernesto Anzalone - Psicólogo (Universidad de la Republica Oriental del 
Uruguay UdelaR); Mestre e Doutor em Estudos Psicanalíticos (UFMG); 
Membro do Grupo Lacaniano Montevideo (Uruguay); Coordenador do 
Programa Transmissão Lacaniana do PSILACS (UFMG) - MG, Brasil
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Dra. Fabiana Campos Baptista - Mestre em Psicologia (UFMG); Mestre em 
Psicanálise (Universidade Paris 8); Doutora em Psicopatologia e Psicanálise 
(Universidade Paris Diderot Sorbonne Cité) - MG, Brasil

Esp. Laura Maria Machado Costa - Analista de Direito do Ministério Público 
de Minas Gerais (MPEMG); Direito (FDMC); Pós-Graduada em Direito 
(Anamages, CAD e UCAMPROMINAS) - MG, Brasil

Me. Liliane Camargos - Psicóloga (UFMG); Especialista em Teoria Psicanalítica 
(UFMG); Mestre em Teoria Psicanalítica (UFMG); Psicóloga Judicial do PAI-
PJ/TJMG - MG, Brasil

Me. Luciano Lacerda Pacheco - Psicólogo (UFMG e Université Rennes 2, 
França); Mestre em Teoria Psicanalítica (UFMG); Pesquisador do LABTRANS 
(UFMG) - MG, Brasil

Me. Maria Josefina Medeiros - Psicóloga (UFMG); Mestre em Teoria 
Psicanalítica (UFMG); Doutoranda em Teoria Psicanalítica (UFRJ) - MG, 
Brasil

Dr. Pedro Castilho - Mestre em Teoria Literária (UFMG); Doutor em Teoria 
Psicanalítica (UFRJ); Pós-Doutor em Psicologia Clínica (USP); Professor da 
FAE/UFMG - MG, Brasil

Me. Raquel de Melo Marinho - Psicóloga (UFMG); Psicanalista; Mestre em 
Psicologia Social (PUC/SP); Doutoranda em Estudos Psicanalíticos (UFMG) 
- MG, Brasil

Dra. Romina Moreira de Magalhães Gomes - Psicóloga (UFMG); Mestre em 
Teoria Psicanalítica (UFMG); Doutora (UFMG); Psicóloga Judicial do PAI-
PJ/TJMG - MG, Brasil
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